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			A mi madre, por haberme hecho la pregunta  más poderosa, mágica y amorosa de toda mi vida: 
“¿Qué tengo que hacer yo para que tú seas feliz?”. 

		


		 

		
		

			“El progreso nunca es permanente, siempre está amenazado, y para que sobreviva debe ser duplicado, restablecido y re-imaginado”. 

			  Zadie Smith, novelista     
   y cuentista inglesa   

			 









	
     

     

     


			Así empieza 
esta historia



     

     

     

     

     

     

     

     

     

     




		

			Jamás se me hubiera ocurrido escribir sobre mi vida si no fuera porque siento la enorme necesidad de compartirles lo que significa nacer en un mundo en el que muchos son esclavos de sus creencias y pocos viven en libertad. Hace un tiempo mi padre me llamó quejándose de un pequeño problema que estaba teniendo en su vida y que era fácil de resolver y yo le pedí que dejara de quejarse, que no existía ninguna razón para que algo pudiera perturbar su tranquilidad. Es que todos tenemos dos formas de asumir la realidad: una de ellas es negándola, luchando en su contra, arruinando nuestra paz y la otra es aceptándola, comprendiéndola y viviendo felices. 



			 

Yo nací homosexual en un planeta que pareciera haber sido creado para los heterosexuales,  nací mujer en un mundo de hombres y zurda  en uno de diestros. Tenía la opción de hacerme  la víctima, de hacer reclamos, de rendirme, pero preferí sentirme afortunada, diferente, única. 



 

			Este libro está hecho para los valientes que saben perfectamente que la vida es una sola y que no vale la pena desperdiciar ni un solo segundo en cohibirnos, encerrarnos, disimular, mentirnos, engañarnos y también va para los que eligen darse por vencidos. No hay tiempo para guardar silencio. Y es que les digo, el primer sufrimiento y el más grande de todos está en callarse, no poder decir quién es uno por miedo a lo que pueda suceder, a que les digan que son raros o que están enfermos. 

			Tengo casi cuarenta años y ahora es que entiendo todo el daño que me hizo no hablar: poner mi autoestima por el piso, dejando que muchos me pisotearan; crear vidas paralelas que mostraban aspectos de mí que no eran verdad; sentirme como una persona traicionera, mentirosa, falsa con los demás y conmigo misma. Este es un libro escrito desde mi experiencia de vida para todas las personas, los familiares, amigos, compañeros de trabajo y demás, de un ser que ama a otro ser del mismo sexo. Sé perfectamente que cada uno vive de manera diferente y es una existencia única; por eso, creo que cada quien, sin importar lo que nos hayan enseñado y lo que yo pueda decir, tenemos que tomar solo lo que creamos conveniente. Decir: esto de pronto me conviene y esto de pronto no. 

			 

¿Qué es vivir sino enfrentarse a dudas  y preguntarnos qué hacer con ellas? 



 

			Espero que desde mis vivencias pueda entregarles un poco de luz para que resuelvan sus dudas y sus miedos y mostrarles que todos merecemos vivir en paz con nosotros mismos, ¡siempre!









			 

			“Cuando negamos nuestras historias, estas nos definen. Cuando nos volvemos dueños de nuestras historias, podemos escribir un nuevo final, un final valiente para nosotros”.

			  Brené Brown, investigadora  
  y bloguera estadounidense   

			 

		

	


		
			CAPÍTULO 
1

Yo nací así
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			Los niños nacen de nueve meses. Bueno, así se supone que debe ser. Yo nací de siete y fue por parto natural. Eso quiere decir que sufría de alguna clase de hiperactividad intrauterina. Es más, creo que, 38 años después, todavía la tengo. Aún no entiendo bien para qué tanto afán, pero es probable que algún día use esas revoluciones aceleradas para algo increíble.

			Soy de una familia árabe, de esas en las que todos esperan que el primogénito sea varón. Mi mamá me dice que a ella no le importaba eso, que mi papá quería una niña, pero pasaron dos cosas que me hacen dudar: la primera es que nunca hicieron una ecografía para determinar el género y el único nombre que tuvieron en cuenta fue “Camilo Andrés”. Eso estuvo más enredado que la reina que dijo que Confucio fue un chino japonés de la antigüedad que inventó la confusión. Después no me pregunten por qué tengo el pelo corto, o uso corbata, jajaja... Nací fea, tan fea que mi tía Vivi, la más amorosa, maravillosa y entregada de mis tías, llamó a mi madre desde Italia y le dijo: “Parece una rata, esa no es mi sobrina. ¿No será que te la cambiaron?”. Y sí, es muy complicado venir al mundo, pero yo tenía afán. Para acabar de rematar, mis pulmones no se desarrollaron muy bien, así que tuve una especie de alergia respiratoria que aún sobrevive en forma de fuertes gripas que se manifiestan ocasionalmente. 

			Soy la mayor de cuatro hermanos y, por eso, me convertí en una especie de mamá de los pollitos y además, soy la primera nieta mujer de las dos familias, así que eso me empoderó. Mis papás fueron muy felices apenas me tuvieron y yo me convertí en la hija más consentida y la más amada. Comencé a crecer en medio de todos esos mimos y cuidados. Mis abuelos, mis tíos y primos, mis papás y todos los que me rodeaban me llenaron de un amor que aún hoy no sé definir con precisión. Era vanidosa, siempre me vestían como a una princesa y encontraban la manera de acceder a mis caprichos. Mi mamá y mi tía Vivi se las arreglaban para hacerme peinados diferentes y exóticos y vestirme igual a ellas, sobre todo para las fechas especiales como los cumpleaños, y hasta tuve que usar ropa idéntica a la de mis muñecos. 

			Unos meses después de cumplir un año me dieron el mejor de los regalos que he recibido: mi hermanita menor. Era una bebé preciosa que se convirtió en mi cómplice, en mi amiga inseparable, en mi mayor tesoro, en la mamá de mis dos sobrinos y en alguien a quien tendría que cuidar mucho cuando se nos presentaron desafíos complejos para nuestras vidas. Comenzó la etapa escolar y fue ahí donde descubrí que, además de tener muchas muñecas y rodearme de niñas, era muy divertido jugar con carritos y estar con los niños. 

			 

No veía ninguna diferencia entre elegir  el color rosado o el azul, ni siquiera se me ocurría,  porque no había nadie que me lo impidiera. 



 

			Recuerdo muy bien que al llegar de clases mi mamá nos esperaba con sorpresas, llevaba las manos atrás y escondía los regalos. Nos decía “¿Qué mano quieren?” y nos sorprendía con juguetes rosados, azules, verdes, en fin, daba igual. No había nada en mi entorno que me hiciera sentir etiquetada, yo solo disfrutaba de todo con la inocencia intacta. Ahora, para que vean que no les estoy echando un cuento raro sobre lo feliz que era, les dejo una pruebita sicológica que me hicieron en kínder, hace un tiempo, en 1984. No sé por qué nadie se dio cuenta, pero en ella se evidencia mucho mi naturaleza. 
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			Este era el dibujo que acompañaba esta prueba. Lo hice yo y era parte de la prueba sicológica que me hicieron en ese entonces. ¿Sí ven? Si se lo mostrara a mi madre de nuevo hoy, quizás hasta me reiría y le diría: “¿Cómo es posible que no te hubieras dado cuenta de mi naturaleza en ese momento?”. Es más, por alguna extraña razón y ya estando en la universidad, volvía a dibujar recurrentemente la misma cara grande con esas cruces en los ojos. Ni siquiera sé qué estaba pensando en ese instante, pero creo que lo hice precisamente por no haber hablado antes con quien debía saberlo desde el primer momento: mi mamá.
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			Dicen que uno no recuerda muchos momentos de sus primeros años. Bueno, yo no sé si esto sea un defecto o una virtud, pero mi memoria es impresionante. Solo sé, por ejemplo, que una prima y yo éramos inseparables y que yo sentía mucha emoción cuando pasábamos tiempo juntas. En ese entonces tenía cuatro años y recuerdo lo feliz que me ponía cuando ella llegaba a visitarme. Puede ser la misma emoción que hoy sienta un niño de esa edad cuando visita un parque de atracciones o cuando pasa un día en familia, pero yo solo sé que hoy recuerdo con mucha claridad esos momentos con ella. 

			La inocencia de ese entonces me impedía atribuirle un argumento o explicación a cualquier sensación que se produjera a partir de ese acercamiento en particular, entre otras, porque cambié de ciudad en un abrir y cerrar de ojos. Empezaba la primaria y me dijeron en la casa que nos iríamos a vivir a Medellín, así sin preguntar, cuando me di cuenta estaba matriculada en un colegio de monjas, y no, no estoy mamando gallo. Tenía pánico porque hasta ese entonces me había relacionado con niños y niñas por igual, y pasar el día entero sin ver un solo niño me parecía rarísimo. En el colegio las monjas eran muy respetuosas con las creencias de sus estudiantes, en mi caso, había establecido hasta ese momento una relación muy tranquila con Dios, oraba todas las noches antes de dormir, le pedía al ángel de la guarda que me cuidara y me sentía protegida cuando alguien me daba la bendición. 

			Todo cambió un poco cuando una monja en particular puso los ojos sobre mí y me empezó a obligar a ir a la misa que se llevaba a cabo varias veces por semana. Yo me preguntaba cuál sería la razón para que eso estuviera pasando, ¿por qué no podía entrar a la iglesia cuando yo quisiera? Imagínense la escena: una niña de seis años de edad renegando porque la obligan a hacer algo que no quiere. Y así, por mis intentos de lograr que alguien me escuchara y entendiera mi posición, terminé castigada en un salón de clases sin poder salir al recreo. Ese día la hermana llegó a decirnos que teníamos que ir a misa, que hiciéramos una fila y entráramos en silencio a la iglesia. Inmediatamente, yo levanté la mano y le pregunté: “Y si no quiero ir, ¿qué puedo hacer?”, a lo que ella respondió que me dejaría encerrada en la clase hasta que mis compañeras volvieran. 

			Creí que era solo una amenaza, pero cerró la puerta, le puso un candado y desapareció. Mi intención no fue ser una niña rebelde; yo, en medio de mi inocencia, solo tenía dudas, es solo que nunca he sido de esas personas que tragan entero. No sé si en ese entonces le puse la queja a mi mamá, pero hoy en día todavía nos reímos de eso. El año escolar se acabó y no sé si fue por mis súplicas, mis oraciones o mi buena suerte, pero unos meses después de ese episodio mis padres decidieron cambiar de rumbo nuevamente. Otra vez recogí mis muñecas, mis bolsos, mis vestidos y aterricé de nuevo en Barranquilla. No tenía ni idea de que en un par de meses mi vida cambiaría tanto.







			 

	
			“Ser hermoso significa ser tú mismo. No necesitas ser aceptado por otros. Necesitas ser aceptado por ti mismo”. 

			 Thich Nhat Hanh, monje zen   

			 






		
			CAPÍTULO 
2

Zurda

en un mundo

de diestros
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			A los seis años llegué, casi sin darme cuenta, a un país lleno de extraños que hablaban otro idioma, tenían otras costumbres y otra forma de ver el mundo. Resulta que mi padre eligió especializarse en una universidad de São Paulo (Brasil) y nos llevó a mi hermana, a mi mamá y a mí a pesar de mis ganas de quedarme en casa de mis abuelos, con mis tíos y todo lo que me rodeaba. Las clases en el colegio habían comenzado dos semanas antes así que yo era la extranjera que entraba tarde a segundo de primaria. No olvido las clases de geometría, nunca pude entender cómo existía esa materia en segundo grado. 

			Aunque creo que había cosas peores que la geometría en esa época, una de ellas era el matoneo. Ese enemigo de todos, incluso de quienes lo practican, que a veces siento que se da en los colegios porque unos usan demasiado su voz y otros la usan muy poco. A mi hermana, por ejemplo, le costó trabajo adaptarse. Todos se burlaban de ella porque nunca decía nada... era como si se bloqueara y una nube se instalara a su alrededor: se ponía pálida y ante el miedo evidente, sus atacadores se llenaban de fuerza y de más razones para hacerle la vida imposible. Siempre que le preguntaban por su nombre yo respondía por ella. Me convertí así en su guardiana y poco a poco nuestros compañeros entendieron que meterse con ella significaba meterse conmigo. 

			 

¿Cuántas veces se han puesto  del lado de la víctima?  



 

			Créanme, mi hermana tuvo la suerte de tenerme cerca, pero así como ella hay muchas personas que diariamente deben enfrentar estas situaciones sin que nadie se atreva a dar un paso adelante en su defensa. Estoy convencida de que cada quien vive sus propias angustias y reacciona ante ellas como puede; sin embargo, dar un apoyo en estos casos es la demostración más clara de bondad que podemos tener con un ser humano.

			Vivía con mi familia a solo unas cuadras del colegio en un edificio lleno, lleno de apartamentos. El nuestro estaba amoblado y hasta mi bicicleta era de segunda. Era un quinto piso: en el primero había un parque y en el parqueadero los niños jugaban fútbol. Poco a poco aprendí el idioma y eso me ayudó mucho a la hora de hacer amigos. Los días pasaron y el proceso de adaptación avanzaba. Yo pasaba por un momento lleno de vanidad, mi lado femenino salía a flote y dejaba que mi madre me hiciera lindos peinados. Poco a poco comencé a descubrir sensaciones que no existían hasta ese instante. Era popular en el colegio pero no por las notas sino por mi condición de extranjera. Y es que, pensándolo bien, en Brasil descubrí una libertad sexual que jamás he visto en otro lugar. Parecía que todo estuviera permitido y que podíamos crecer más rápido de lo que estaba establecido. A mí, por mi parte, me encantaba usar falditas y estaba muy cómoda conmigo; los niños me buscaban y hasta me esperaban a la salida del salón para pedirme un beso en la boca y yo siempre les respondía con un beso en la mejilla porque mi padre me enseñó que siempre debía comportarme en cualquier situación y yo le hacía caso.

			Comenzó el mundial del 86. Teníamos, como en cualquier casa de familia, un solo televisor conectado en la sala y una sola dueña del control: mi mamá. Yo quería ver un programa infantil muy bueno por esos días llamado Turma da Mônica pero lo transmitían justo a la hora de los partidos. Adivinen quién ganó la discusión sobre la tele: mi mamá. Era tan fanática de Maradona que hizo que viera cada uno de los partidos en los que él jugaba. Fue tal mi sobredosis de fútbol que me enamoré perdidamente de ese deporte y, como en ese país no ven la diferencia entre los niños y las niñas a la hora de jugar, fui bien recibida entre los vecinos que lo practicaban a diario. 

			Lejos de ver, como ellos, a todos por igual, yo comenzaba a notar las diferencias. En uno de esos juegos estaba una niña muy particular: ella era menor que yo pero físicamente fuerte, tenía sus músculos súper definidos a pesar de su corta edad y se vestía con ropa masculina. Llamó mucho mi atención porque, por alguna razón, yo me sentía identificada con ella. Como no tenía los años suficientes para entenderlo bien, sé que en el fondo la juzgaba por como se veía: no me parecía bien que se vistiera así, no entendía por qué no le hacían los peinados que me encantaban a mí y no tenía ni idea cuál era su intención al querer lucir tan masculina. Seguramente la critiqué en alguna oportunidad porque aún no tenía el valor de enfrentar lo que escondían mi corazón y mis pensamientos. Pero llegó el día en el que tuve la oportunidad de hablar con ella y supe que definitivamente no era como las demás. Y no, no fue ella mi primer amor, fue su hermana.

			 









			 

			“Algún día en cualquier parte, en cualquier lugar indefectiblemente te encontrarás a ti mismo, y esa, solo esa, puede ser la más feliz o la más amarga de tus horas”.

			Pablo Neruda, poeta chileno 

		
			

			 




		
			CAPÍTULO 
3

Amores

platónicos
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			Hasta este punto de mi vida yo no podía identificar el amor como un sentimiento entre dos. No lo había experimentado, era solo una niña y mi única referencia de amor de pareja era el de mis padres. Ellos mantenían unida a su familia que cada día crecía más y yo estaba rodeada de amor incondicional, un ambiente que no era de restricciones ni de personas que coartaban a otras. Nunca vi algo que como niña no debía ver; por ejemplo, a mi mamá peleando con mi papá (aunque ellos después se separarían, pero ya les contaré sobre eso más adelante).

			Creo que nadie piensa en el amor de pareja a esa edad, solo ocurre de la manera más espontánea. 

			 

Nos enamoramos de un ser humano  cualquiera sin la posibilidad de elegir. 



 

			A muchas de las personas que no me entienden cuando les hablo de esto, les pido hacer un ejercicio puntual: 

			 



			¿Recuerdan la primera vez que sintieron atracción por alguien? Piensen en ese instante y en todo lo que sintieron. Escriban, dibujen o rayen si quieren sobre la página siguiente y describan todo lo que pasaba por su mente y por su corazón en ese momento.




	

  
[image: ]
  


  
[image: ]
  

 

			Después de este pequeño espacio de reflexión y de recordar a ese primer amor yo les pregunto: ¿consideran que, en ese momento, su voluntad tuvo algo que ver? Estoy segura de que la respuesta es no. En mi caso, tampoco. La hermana de la chica con la que jugaba fútbol y que llamó mi atención desde un principio tenía mi misma edad, pero estudiábamos en colegios diferentes, así que solo nos veíamos por las tardes en los partidos porque a ella también le encantaba el deporte. Estos momentos se transformaron, para mí, en fotos que guardo en el alma: en ellas veo sus ojos grandes y expresivos, su pelo liso, oscuro; veo su sonrisa que me parecía la más encantadora. Nos hicimos muy buenas amigas o al menos eso creía porque con el tiempo todo cambió para mí. Empecé a sentir la necesidad de estar cerca de ella y, cuando no podíamos encontrarnos, la extrañaba.

			Pensaba en ella más que en cualquier otra persona y no tuve ni idea de qué nombre ponerle a lo que me pasaba. No importaba en lo que estuviera pensando, ella siempre se colaba en mi cabeza. ¿Que si eso lo hablé con alguien? No, para nada. Mi papá siempre me decía que la niñez se hizo para estudiar y jugar, así que el tiempo fue pasando en medio de aventuras, paseos, recreos inolvidables y fiestas de cumpleaños. Recuerdo que hacíamos encuentros en el apartamento de alguna amiga para crear coreografías de la Xuxa, quien por esos días tenía un show muy exitoso en la televisión. 

			Mientras tanto, no hablé con nadie de lo que me inquietaba. Además, me habían enseñado que solo podría enamorarme de personas del sexo opuesto, así que eso tenía que ser alguna bobada mía, una tontería, cuando mucho un amor de amigas muy común. Obvio, ¿en qué estaba pensando? Un tiempo después mis papás decidieron tener otro hijo, así que, además del ruido enorme que tenía en mi cabeza, tuve que prepararme para crecer antes de tiempo y ayudar a mi mamá con todos los cuidados de mi nuevo hermanito. Recuerdo que duramos varios meses buscando un nombre para él, hasta que la decisión se tomó: se llamaría Paulo Sergio.

			No olvido que sentí muchos celos al principio y que me angustió mucho la idea de tener que lavar pañales y preparar y dar teteros, pero creo que esa experiencia fue la que despertó en mí un enorme deseo de ser madre. Los días pasaron y, antes de que pudiera reaccionar a todo lo que estaba viviendo, volvimos a Colombia. Con el pasar del tiempo y como mi anhelo era estar de vuelta con toda mi familia, ella y todo lo que representó ese viaje para mí se convirtió solo en un lindo recuerdo.








			 

			“La felicidad que se vive deriva del amor que  se da”.

			 

			  Isabel Allende,  
  escritora chilena  

						 

			





	
		
			CAPÍTULO 
4

Sufrimiento silencioso
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			Fue en 1989. Yo entraba a quinto de primaria en el colegio de Barranquilla en el que había hecho preescolar. ¡Cuánto tiempo había pasado! Allí era de nuevo la niña que llegaba de otro país, pero esta vez con una enorme dificultad: tuve que volver a aprender a escribir en español. Esto de sentirse extranjera, o extraña en tu propio país, en tu propia cabeza, ¡es una locura! Y bueno, los niños súper curiosos me llenaban de piropos todos los días, porque querían cuadrarse con la “brasilera”, y yo terminé sintiéndome bonita y muy interesante. 

			Una mañana cualquiera, mis papás decidieron que estaría bien que así como había hecho en Brasil, practicara algún deporte. Eso me mantendría lejos de los vicios y me daría disciplina, algo así como andar en “buenos pasos”. Pensé de inmediato en el fútbol, pero recuerda (o, mejor, recordemos todos) que estamos en medio de una sociedad machista y más en ese momento en el que las mujeres no pateábamos una pelota por nada del mundo. Aún puedo escucharlos a todos diciendo: “¡Ese es un deporte de niños!”.

			A pesar de la negativa general, un día en el colegio vi que se estaba inaugurando una escuela de fútbol y me acerqué al profe para que me incluyera en el equipo. Me miró con cara de sorprendido pero le pareció buena idea, así que me regaló el uniforme y comencé a practicar. Era la única niña entre cientos de niños. Eso duró un par de meses, hasta que todo tomó otro rumbo. Durante mi estancia en Brasil estaba de moda el balonmano y yo lo practicaba en clases de educación física, así que mi papá decidió que tal vez ese sería un deporte más conveniente para mí y sin preguntarme buscó al profesor de voleibol y le pidió si yo podía entrar al equipo. Todavía recuerdo que en medio de las prácticas de fútbol el entrenador se me acercaba e interrumpía mi entrenamiento para convencerme de irme a jugar con su equipo. Como soy zurda, era perfecta para ser colocadora y mi entrada a la selección fue inmediata. Les confieso que yo no quería, mi meta era ser una goleadora, pero me convencieron y poco a poco me integré al grupo. Me costó algo de trabajo, porque tenía a una compañera que era la líder del equipo y que se burlaba de todas, nos hacía trampa, nos trataba mal, en fin, todos le temían. Pero como no todo puede ser tan terrible, en el equipo había otra integrante que jugaba como ninguna otra, era mi ejemplo a seguir, con la que siempre quería estar y con ella llegó a mi cabeza el cielo, el infierno, la tristeza, el dolor más fuerte de todos y las ganas de desaparecer. 

			De ella me enamoré perdidamente y no la pude olvidar hasta después de muchos años. Fue el aprendizaje más grande de mi vida: un amor no correspondido, un duelo en silencio, un secreto que nunca pensé contar. Cada día de mi último año en primaria experimentaba nuevas sensaciones. Al principio pensaba en ellas de forma inocente, eran mariposas revoloteando en mi estómago: lo único que necesitaba era ir al entrenamiento de voleibol y mirarla a ella, hablarle a ella, compartir con ella.

			 


			 Tenía una cosa clara:  era amor, por supuesto que lo era,  pero eso estaba mal y punto. 



			 

			Todos me lo habían recordado desde niña, así que me repetía una y otra vez que seguro era algo transitorio. Tal vez era solo una tontería, un invento de mi mente, algo que podría solucionar con el paso del tiempo. 

			Para terminar de rematar, en ese entonces los niños me veían como un trofeo. Varios hacían hasta lo imposible por pasar tiempo conmigo y yo, que estaba tremendamente confundida, les decía que no y la razón era que mis papás no me dejaban tener novio, ¡lo cual era cierto! Pero el verdadero motivo era algo que solo yo conocía. Mientras tanto, ella me hablaba de ese chico que la traía loca, de ese que nos acompañaba en cada recreo, del que ella se estaba enamorando. ¿Qué se imaginan? Que con cada una de sus palabras yo sentía que el mundo se me venía encima, que un dolor me atravesaba el corazón, pero aun así sonreía, le daba consejos y ponía su bienestar como prioridad número uno en vez del mío.

			Por las noches llegaba a la casa y me encerraba en el cuarto que en ese entonces compartía con mi hermana, esperaba a que ella se durmiera, prendía un radio que tenía, lo sintonizaba en una emisora, lo abrazaba y lloraba desconsolada, esperando que nadie se diera cuenta. No sé si eso les ha pasado alguna vez, pero es horrible. Yo anhelaba, en el fondo, despertar y no sentir más todo eso, ir al colegio, verla y que solo fuéramos buenas amigas sin desear absolutamente nada más de ella, pero, entre más lo intentaba, más amor sentía. Les juro que hubiera pagado todo el oro del mundo por conseguir una varita mágica que controlara mi mente y me llevara a fijarme en un niño. Pero la magia no apareció; en cambio, el dolor por la indiferencia que ella mostraba hacia mí me hacía sentir muy infeliz. 

			 

Quise contarles esto a mis papás,  pero nunca encontraba el momento. 



 

			Mi papá estaba más preocupado por su trabajo y mi mamá por saber cómo me iba en los entrenamientos. Siempre pensé que si llegaba a contarles algo de lo que estaba pasando solo iba a ocasionar muchísimo dolor y que nunca me lo perdonarían. Yo no era como los demás, yo era diferente y eso me mataba cada día por dentro.

			El bachillerato llegó y todo siguió igual, solo que la insistencia de los niños por entablar algo más que una amistad conmigo se incrementó. Y es que siempre fui y sigo siendo muy vanidosa. Me llenaba de orgullo gustarles a los demás y actuar con esa seguridad que en realidad era solo una máscara que me ponía para ir al colegio. Recuerdo perfectamente que, en uno de los recreos, tres compañeros se acercaron con una diferencia de minutos y todos traían la misma pregunta: “Cami, ¿quieres ser mi novia?”. ¡Yo ya no sabía qué hacer! La presión era más fuerte de lo que podía soportar y mis explicaciones ya parecían tonterías, pero el silencio era mi única salida. 

			Me sentí acorralada por varias cosas, la primera, porque mis amigas empezaron a tener novios y yo me decía: “Bueno, ¿y tú qué, ah? ¡Deja de pensar bobadas, Camila!”. Y sí, claro que me daba curiosidad, finalmente fui educada como todos y eso hacía que deseara con todas mis fuerzas que me gustara un hombre en medio de tantos. Recuerdo que algunos me parecían guapísimos, pero lo único que quería era bailar con ellos, ir a cine, reírme un rato y nada más. Eso lo viví con un par, pero hasta ahí. Para todos los que son papás o quieren serlo tengan en cuenta una cosa: ustedes saben lo difíciles que son esos años para cualquier persona; ahora vale la pena que lo recuerden. Así estarán más atentos a lo que sienten sus hijos a esa edad en esos contextos tan complejos.

			En medio de esa tormenta de sentimientos empecé a concentrarme en el estudio para ver si así lograba dejar a un lado lo que me pasaba y, como las llamaba en ese entonces, las cosas raras que sentía. Soy una persona muy decidida y terca y pasé a convertirme en una de las mejores estudiantes de mi grado. Me gustaba mucho la biología, era buena en ciencias sociales y  sobresalía mucho en español. Me encantaba recitar poesías y hasta representé al colegio en concursos intercolegiales. No incluyo aquí mis poemas porque eso es otro cuento, pero en ese entonces me la pasaba rayando y escribiendo cuadernos. Aquí una muestra:
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			Mis amigas se empezaron a dar cuenta de la facilidad que tenía para escribir, así que me convertí en Cupido… Sí, me divertía escribiéndoles cartas de amor a todas para que se las entregaran a los hombres que a ellas les gustaban. Lo peor es que me iba bien, bueno, a ellas, porque finalmente lograban su objetivo. En ese momento me tomaba esto muy a la ligera, pero fui descubriendo que de esa forma podía expresar todo lo que estaba sintiendo. Porque claro, toda la vida fui neutral con las amigas que me gustaban. ¿Qué significaba eso? Opinaba con naturalidad sobre lo que debían hacer para conquistar a sus amores platónicos, me unía a la conversación con mucha naturalidad cuando empezaban a hablar de los amigos que estaban buenos y fingía que alguno en medio del montón me gustaba. Y no solo eso: me convertí en una experta dando consejos amorosos. A la chica que jugaba voleibol y que tanto me gustaba nunca le aconsejé que terminara con su novio. En otras palabras: 

			 

Yo fui fiel a sus sentimientos,  aunque eso me hiciera infeliz a mí y feliz a ella.



 

			Durante el día me distraía e intentaba pensar en otras cosas, pero la noche siempre llegaba y ya nada podía salvarme del dolor en mi corazón, del vacío en mi pecho, de la verdad que ocultaba, del fracaso de mi doble vida. Era durísimo cuando llegaba a encerrarme en el cuarto, porque solía hacer un recuento y pensaba en las palabras bonitas que ella me decía durante el día, o en los desplantes, en los malos ratos, porque, aunque no fuera culpa suya, el rechazo era evidente, cualquier cosa que yo hacia y no era bien recibida por ella era un golpe bajo. 

			Me gustaría explicarles lo que yo sentía cuando le ofrecía mi ayuda en algo tan tonto como llevar su maletín y que me dijera que no, que ella podía llevarlo sola, que no fuera boba, que para qué quería hacer algo así. Pobre, no era su culpa… ¿Cómo iba a saber lo que yo sentía por ella? 

			 

 Sentía que era mejor estar profunda  que despierta, aunque eso nunca me llevó  a pensar que quería dejar de vivir.  



 

			Siempre he sido una enamorada de la vida y esa llama que está encendida permanentemente en mi corazón jamás me permitió rendirme. ¿Qué creen que pasa cuando ponen el dolor en una olla de presión? Empieza a ceder antes de estallar. ¿El resultado? Estaba en la edad en la que le dicen que sí a un chico, porque todas lo hacen, porque tienen que encajar. No podía decir que ninguno me gustaba porque estaba tan confundida… La verdad es que todavía me cuesta un poco digerirlo. Muy dentro de mí, sentía que haría todo mal si seguía al resto. Era un asunto de supervivencia.

			Mientras tanto, mis papás estaban muy ocupados trabajando para darme lo mejor a mí y a mis hermanos, pero, bueno, también pasaba que en la casa fuimos criados para ser autosuficientes y libres, así que ni siquiera se preguntaban qué podíamos estar sintiendo en ese momento y menos que nos pudiera gustar alguien del mismo sexo. Mi padre siempre fue muy cariñoso, me abrazaba constantemente y hubo un punto en esta etapa en el que empezó a pedirme que le contara cosas, pero yo lo evadía. Era una forma muy errónea de expresarme, pero temía que mi secreto se supiera y su rechazo me terminara de romper el corazón. Y mi mamá corría todo el tiempo, estaba atenta a cada cosa que necesitáramos. 

	 


			Yo quería ser su mejor amiga, pero creía que al desnudar mi alma frente a ella le fallaría. Ese es realmente el temor más grande: fallar. 



			 

			Siempre luchamos por ser buenos hijos, por sacar buenas notas, por hacer que nuestros padres se sientan orgullosos y, aunque yo lograba ser la mejor para ellos, creía que al hablar de lo que sentía iba a desdibujar toda mi imagen. Hoy, escribiendo estas páginas, quisiera poder devolver el tiempo y abrir mi corazón. Ahora sé que el miedo me lo inculqué yo misma, que yo fui la que creyó que todo iba a terminar mal si hablaba. 

			 









			 

			“Los hombres olvidan siempre que la felicidad humana es una disposición de la mente y no una condición de las circunstancias”.

			 

			  John Locke, filósofo inglés      

			 

			 

			




		

	
		
			CAPÍTULO 
5

El arte 
de aparentar
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			Después de toda esta diatriba en contra de mi yo jovencita, no van a creer lo que hice un día así de la nada: decidí que quería dejar de sentir que me gustaban las niñas, tal cual. Me cansé. Dije: “Suerte con esto, adiós”. Lo primero que tenía que hacer era convencerme de que todo eso había sido producto de mi imaginación, o el resultado de una terrible confusión, o como piensan algunos: los síntomas de una enfermedad. Una tarde me senté en la mesa del comedor y le escribí una carta a mi mamá. En ella le afirmé que mi sueño más grande era casarme, tener tres hijos y dedicarme a mi esposo, sí, esa sería mi felicidad. La leyó encantada y me dijo que, si eso era lo que yo quería, lo iba a tener. 

			 

Solo quise tratar de volver racional  lo que ocurría para ver si así dejaba de sentir,  pero ustedes saben bien que eso es imposible. 



 

			El afán por dejar a un lado mis sentimientos y vivir bajo las reglas de mi entorno me llevó a tomar decisiones que aumentaban mi vacío y me hacían sentir miserable. Me rendí y quise encajar, darles gusto a mis familiares y amigos, sentirme incluida, igual a los demás. Así que permití que mis compañeros de clase se acercaran a mí, y así dejé que intentaran conquistarme y enamorarme. Tuve un novio con el que salía a bailar, me reía, íbamos a cine y nos entendíamos muy bien. Era flaco, su pelo era muy liso, jugaba básquet, era excelente estudiante y me gustaba la forma en la que me trataba, mejor dicho, ¡era todo un caballero! Les juro que hice todo lo que pude para intentar amarlo pero fue imposible. Un día le dije que no podíamos seguir siendo novios y sin muchas explicaciones me aparté. Me dolió mucho, pero más me dolía estar en una relación sin sentir. 

			No fue la primera ni la última vez que lo intenté. Faltando dos años para terminar el colegio fui novia de un compañero que había repetido varios años. Era famoso por ser mal estudiante y ninguna de mis amigas aprobaba mi relación pero algo de él me parecía interesante y poco a poco nos fuimos acercando. Siento que realmente lo quise, me gustaba estar a su lado en la clase de historia del arte, y cuando me cogía la mano yo sentía muchas cosas. Y eso también era normal. Es que la gente piensa que quienes nos enamoramos de personas del mismo sexo no podemos sentir atracción por alguien del sexo opuesto. Yo siempre he dicho que el deseo sexual está latente, lo que ocurre es que no es lo mismo que el amor. Viví con él muchos momentos especiales y cuando mejor estaba nuestro noviazgo, decidí dejarlo. Pensaba que, con el tiempo, él se enamoraría más de mí y yo no podría responderle igual y que por eso no sería justo. Sería desleal conmigo y con él.

			Este episodio fue doloroso para ambos. Él no quería alejarse de mí y seguía buscándome, en el fondo yo me sentía más confundida que nunca. Con el tiempo fue novio de una gran amiga y mi ego no me permitía dejarlo ir del todo. Volvimos a vernos en varias oportunidades, pero yo nunca cedí. Las cosas en casa no estaban bien, mi madre decidió separarse de mi padre y todo se juntó de un momento a otro. Yo me sentía muy frágil y vulnerable y la opción de contarles a mis papás se desvanecía cada vez más. ¿Ustedes se imaginan que en medio de la separación y de la situación familiar que estábamos viviendo yo decidiera contarles lo que estaba sintiendo? Seguramente me hubieran dicho que todo era producto de la confusión, de un mal rato, y habría terminado acostada en un diván intentando descifrar por qué me gustaban las mujeres. 

			Aquí es cuando siempre aconsejo buscar refugio, aunque eso lo aprendí un poco a las patadas. ¿Qué hice? Me iba a la casa de mi mejor amiga, que tenía unos papás súper amorosos. No era una forma de escapar de la realidad; eso no se puede hacer y no lo intenten, en serio. Pero sí vale la pena equilibrar el dolor con un ambiente cálido que los haga sentir bien, donde puedan descansar de todo por un rato. 

			Finalmente un día mi amor imposible me contó que se iba a vivir a Estados Unidos al terminar el colegio y yo me llené de ansiedad: no solo nunca había podido ser su novia, sino que también la perdería como amiga. Ella planeaba quedarse varios años allá estudiando inglés. En esa época solo nos podíamos comunicar por medio de cartas, así que decidí que yo también me iría al terminar el bachillerato. Como yo era un año menor, tendría que estar un tiempo separada de ella. Justo antes de comenzar grado once, tomé una decisión radical: cortarme el pelo. Siempre lo llevé muy largo, hasta la cintura, pero un día descubrí una foto de la infancia en la que aparecía con el pelo corto, una decisión que en ese momento había tomado mi mamá. Como toda mi familia se había ido para otra ciudad de vacaciones, cogí la foto, fui a la peluquería y le dije a la estilista que me lo dejara muy corto. Recuerdo la cara de la señora al verme. Me preguntó varias veces si mi madre estaba de acuerdo y le contesté que ¡por supuesto! Así que logré que hiciera lo que le pedí. El corte tenía forma de honguito y la primera que me dijo que no me veía bien fue mi amiga, pero yo me sentía más real y muy tierna. Aclaro que mi intención nunca fue parecer un hombre, ni siquiera se me pasó por la cabeza. 

			Finalmente mi mejor amiga se fue y yo me quedé con mis miedos y mis tristezas. Ese tiempo sin ella pasó rápido y cuando tenía todo listo para viajar a nuestro prometido encuentro me dijo que regresaría a Colombia. ¿Así, o peor? Ya no había marcha atrás, estaba desesperada con mi situación familiar así que por primera vez pensé en mí, cerré mis ojos y me fui. Nuestra amistad siguió intacta, cartas iban y venían, pero yo la extrañaba y, contrario a lo que podrían pensar, no fui una mujer libre el tiempo que estuve por fuera. 

			Llegué a la escuela en la que me matriculé para estudiar inglés con la clara convicción de expresarme como era si me cruzaba con alguna chica. Pero algo muy loco ocurrió. Me encontré con dos colombianos y cuando estuve lo suficientemente cerca me gritaron: “Ay, nosotros te vimos y dijimos de una ‘ella es’”. Yo me quedé pensando: “¿Ella es qué? Claro, como eran colombianos, lo que quisieron decir fue ‘Ah, ella es colombiana’”. Eso fue lo primero que se me vino a la cabeza. Hasta ese momento nunca había investigado nada que tuviera que ver con lo que sentía, solo estaba segura de que me gustaban las mujeres. Entonces uno de ellos me dijo: “Imagínate que tenemos estas banderitas, estas pancartas, toda la vuelta”… Y yo pensaba: “¡DE QUÉ BANDERA ME ESTÁN HABLANDO! ¿Esto qué es?”.

			Al ver mi cara de asombro me preguntaron directamente si era gay y yo les respondí que estaban confundidos.

			 

Si recapitulamos, lo que pasó fue lo siguiente:  ¡tuve la oportunidad de salir del clóset y NO la tomé! Vi todo lo bueno pasar por mi cabeza en ese momento. 



 

			Quería que supieran que por fin los había encontrado, que se iban a convertir en mis mejores amigos, que no era la única… Pero no, mentí. No sabía nada de la comunidad LGTBI ni de qué significaban sus símbolos. Si tan solo hubiera tenido algún tipo de acompañamiento... Como no hablaba con nadie no sabía si realmente era lesbiana o si solo estaba en mi mente. Los siguientes siete meses seguí disimulando mis sentimientos hasta que no pude más: quería estar cerca de mi mamá, eran tiempos difíciles porque mi papá ya se había ido de casa y ella me necesitaba. Además extrañaba todo, la extrañaba a ella y, aunque tuviera novio y estuvieran perdidamente enamorados, yo prefería estar cerca. Creo que, de tanto sentir un amor no correspondido, la llama que había estado encendida durante tantos años dentro de mí se fue apagando, se fue extinguiendo. 

			 








			 

			“No es lo que tienes o lo que eres o donde estás lo que te hace feliz o infeliz. Es lo que piensas sobre ello”. 

			 

			  Dale Carnegie, 
  escritor y conferencista 

			 

			




	
		
			CAPÍTULO 
6

Una búsqueda desesperada
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			Muchas veces la vida nos obliga a tomar decisiones cuando nos sentimos frágiles o confundidos. En mi caso, me encontraba en medio de un huracán de emociones, pero aun así regresé a Colombia y tuve que decidir en ese momento la carrera que estudiaría. Me incliné por Comunicación Social y Periodismo. Iniciar una nueva etapa era la mejor oportunidad que tenía para concentrarme, ocupar mi tiempo y distraer mi mente de esa guerra interna que parecía interminable. 

			Todo comenzó muy bien, tal vez mejor de lo que esperaba, encontré nuevos amigos, mi rendimiento académico era excelente y mis días se volvieron divertidos y apacibles. Pero el monstruo seguía acechándome en algunas ocasiones y se manifestaba con unos ataques de ansiedad que me llevaron a caer en un vicio del que casi no puedo salir: el cigarrillo. Para neutralizar mis fantasmas, aprovechaba cada intermedio de clases para fumar. Y así llegué a consumir hasta dos paquetes diarios de cigarrillos. En ese momento nunca pensé en lo destructivo que era para mí, pero hoy sé que era una manera de atacarme, de sabotearme, porque algo dentro de mi corazón estaba muy mal. 

			A pesar de esa tregua inicial que me permitió disfrutar de unos días maravillosos, volví a tener pensamientos recurrentes en los que veía pasar a las personas y sentía que en realidad no veía a nadie. Empecé a preguntarme si al final me pasaría lo mismo que me había ocurrido en el colegio: creer que era la única que sentía así. Y como estaba tan vulnerable, empecé a acercarme sigilosamente a las personas que de alguna manera representaban el ideal que tenía del amor. Una de ellas apareció por esta época: usaba pantalones camuflados, camisas sin mangas y tenía la cabeza rapada. Ya saben, nos enseñaron que las niñas se ponen faldas y se dejan el pelo largo y esa heteronormatividad sí que es difícil de romper. Yo creía que en ese sentido ya estaba del otro lado y pensé que ella también. Poco a poco me fui enamorando, éramos inseparables, dentro y fuera de la clase. Como no era la primera vez que soportaba el silencio ensordecedor que provocaba mi secreto, me pareció normal sentir y callar. 

			Ella me decía que le encantaban los hombres y cada tanto me hablaba de uno que le gustaba en particular, por eso decidí mantener mi posición de amiga cómplice. Y al ver que nada bueno resultaría de lo que estaba sintiendo, seguí con el engaño. Tuve un par de novios, sí, de esos que mandan rosas rojas y dan besos apasionados, los mismos a los que nunca dejé ir más allá. Si hay algo de lo que me siento muy orgullosa es de no haber tenido experiencias íntimas con ninguno, yo sabía que eso no le haría bien a nadie porque no dejaba de ser una enorme mentira. ¿Pero ustedes se imaginan lo que significaba inventarse todas las excusas posibles para que eso no pasara? A mí lo del dolor de cabeza ya no me lo creía nadie. 

			Pero como todo lo bueno sucede cuando uno menos se lo espera, un día estaba con unos amigos hablando de cualquier cosa y una mujer hermosa, de ojos verdes intensos, se acercó al grupo. Era tan bella que yo no pude evitar ser directa con ella y coquetearle de frente. Ella me respondió y eso nos llevó a entablar una amistad en la que nos unía el amor por la música. Empezamos a vernos con frecuencia, a oír las canciones que nos gustaban y a tejer historias. Ella tenía un programa a media noche en la emisora de la universidad y yo me trasnochaba oyendo su voz. Un día estábamos pasando la tarde en mi casa con mis amigos y ella dio el primer paso y empezó a tener gestos que me emocionaron y que me dieron una luz sobre sus sentimientos hacia mí. Me consintió el brazo, me cogió la mano y la besó de una manera muy delicada. Yo sentí que mi cuerpo se estremecía y creí, por primera vez, que tendría vía libre para expresar lo que sentía y hablar con la verdad, pero al final ella se fue de mi casa y nunca más mencionamos el tema. Luego de ese episodio empezó a distanciarse y yo a perder la fe, hasta que un día apareció para contarme que había conseguido novio y estaba enamorada. Yo asumí el papel de siempre, me puse la máscara y le dije que me alegraba y que me encantaría pasar tiempo con ellos. Me había resignado nuevamente a no ser feliz y eso me hizo sentir absolutamente desilusionada y desesperada. 

			 

¿Por qué no tenía derecho a enamorarme  y a encontrar a una persona que sintiera  lo mismo que yo? 



 

			Lo que no sabía era que pronto todo cambiaría. 








			 

			 

			“Usted no puede esperar construir un mundo mejor sin mejorar a las personas. Cada uno de nosotros debe trabajar para su propia mejora”. 

			  Marie Curie, científica   

			 

			
	 

		




	
		
			CAPÍTULO 
7

Por fin te (me) encontré
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			Imagínenme en tercer semestre de la universidad estudiando comunicación social y periodismo: seguía siendo sobresaliente en clase, era muy sociable y en algún momento un profesor me pidió ser monitora. Mi labor consistía en hablarles a los alumnos de la carrera. En una de esas entré a un salón a cumplir la tarea de rutina, les hablé a los estudiantes de la clase y me fui sin más. Unos días después iba caminando por el pasillo y una alumna llamó mi atención. Estaba pidiéndole a una compañera de su clase que la perdonara por no haber recordado su cumpleaños, y yo, bien descarada, me metí en la conversación y le dije que era una mala amiga. 

			Pensé que se reiría de mi broma, pero pasó todo lo contrario: se puso muy brava, ella creía que la había ofendido y le pareció que había sido extremadamente grosera. Intenté pedirle perdón en ese momento, pero ante su reacción decidí que lo mejor era dejarlo pasar y seguí mi camino. Este episodio habría ocurrido sin mucha trascendencia si no fuera porque una tarde estaba en uno de los balcones de la universidad fumándome un cigarrillo, cuando vi que “la indignada” venía caminando hacia mí. ¿Qué creen? Me preparé para otro vaciadón, así que le di la espalda y ella sin muchos preámbulos se acercó y me preguntó: “¿Le aceptarías una invitación a cine a una mala gente?”. Uff, fue como si me hubieran dado una cachetada. Y sí, claro que acepté. 

			Esa cita nunca se cumplió pero sí empezamos a encontrarnos en unas sillas de colores que rodeaban la tienda de la universidad. Hablábamos de muchos temas: lo que hacíamos en nuestro tiempo libre, el estudio, la música que nos gustaba, las películas que veríamos cuando se cumpliera la ida al cine. ¿Sí lo ven? Uno se pasa la vida esperando que pasen cosas cuando en realidad esas cosas, la vida misma, está ocurriendo todo el tiempo. También fue en medio de esas sillas coloridas que me confesó que ella se consideraba open mind. Yo asentí, así muy casual me hice la entendida y para quemar tiempo me paré a comprar un cigarrillo, pero por dentro solo pensaba: “¿Open qué?”. ¡No entendía el término! Antes de que pudiera pensar en algo más me gritó: “¡Por favor, no te demores!”. Me apresuré, cumplí su deseo y cuando volví me dijo que tal vez era hora de irnos. Tomamos el mismo bus, aunque ella vivía en una dirección diferente a la mía y cuando se acercaba el momento de bajarme le dije que me encantaría pasar un tiempo más con ella en mi casa. 

			En ese entonces tenía diecinueve años y vivía con mi mamá en un apartamento y no dudé ni un solo instante en invitar a mi nueva amiga. Siempre fui muy independiente y la relación con mi mamá era muy madura, como la de dos personas adultas que por las circunstancias viven juntas, pero que se respetan los espacios y las decisiones. Entramos a mi cuarto y a ella le llamó la atención un sol dorado enorme y reluciente que estaba dibujado en una de las paredes. Nos sentamos en la cama, después en el piso, después en la cama y así nos movíamos inquietas en esas cuatro paredes que se convirtieron por ese instante en un espacio libre. 

			De repente, una fuerza inexplicable nos envolvió a las dos y sin darnos cuenta, nuestras caras se encontraron y un beso tierno, delicado, algo melancólico y tímido, nos sorprendió. Por mi mente pasaron miles de imágenes de años de encierro, de negación, de secretos y de máscaras, fue como haber salido de la cárcel, o como lo recuerdo mejor ahora: de un oscuro, frío y húmedo clóset. Todo era tan real, ella era real, ese beso también lo era y ahora éramos dos en un mismo plano, ¡éramos dos en nuestro mundo! ¡Por fin! 

			Lo que sentí después de ese beso era todo lo que había buscado con tanta desesperación. 

			 

Ya no era un ser extraño,  alguien más amaba como yo. 



 

			A partir de ese instante no volvimos a separarnos. Y a la mañana siguiente, cuando me desperté, sentí que todo era diferente, era libre, estaba viva y ella era uno de los motivos. Yo no sé si es una manía que tenemos algunos seres humanos de resolver un problema y pasar al siguiente, pero en mi caso de una vez pensé en cómo afrontaría el tema con mi familia. Sí, era cierto que me había liberado, pero aún no podía sentirme del todo feliz. Ahora faltaba enfrentarme al mundo, a ese que siempre me había dicho con voz firme y clara que lo que yo sentía no era normal. Pero eso eran pensamientos míos porque en la realidad no hablaba con ella de ningún plan específico, solo queríamos disfrutar lo que estábamos viviendo y esa etapa inicial de las relaciones que nos hace sentir bien todo el tiempo sin importar nada más. 

			Y así, poco a poco nos fuimos adaptando al entorno familiar de cada una. De vez en cuando yo dormía en su casa y para sus papás y su hermana yo solo era una amiga de la universidad que la visitaba ocasionalmente para estudiar. Para mi mamá, yo pasaba la noche donde alguno de mis amigos más cercanos. No en la casa de mi novia. No en la casa de una persona que amaba. Otra vez, el amor estaba rodeado de mentiras.

			Con ella tuvimos un noviazgo especial, juntas descubrimos nuestros cuerpos y una conexión muy poderosa. Ni ella ni yo sabíamos muy bien qué hacer debajo de las sábanas, pero el amor nos guiaba y también guiaba todas las máscaras que nos teníamos que poner para enfrentar el mundo. Con todo y eso mi apego empezó a hacerse cada vez más evidente. ¿Quién no va a querer estar pegadito al ser que lo eligió a uno entre tanta gente? En esa etapa de ensueño, mi mamá empezó a inquietarse y yo a presentir que el momento iba a llegar. Era una noche cualquiera, yo regresaba de la casa de mi novia y mi mamá me estaba esperando en la sala. Me reclamó por llegar tarde, por no estar cuando llamaban mis amigos, por no tener suficiente dinero, a pesar de tener varios trabajos ocasionales como fotógrafa. Quería saber cuál era el misterio, qué era todo eso que yo hacía y que no le compartía. Me sentí muy mal, mi madre nunca en la vida me había hecho un reclamo y la situación la había transformado. Guardé silencio y terminé de oír todos sus reproches hasta que al final le dije que si ella quería saber lo que ocurría, yo se lo iba a contar de inmediato. Esta historia continuará… en la siguiente página.

			 

			 







	 

	 

			Decidí que su cuarto sería el lugar más propicio para tener esa conversación, aunque en realidad no existía un “lugar ideal”. Nos sentamos y todo pasó tan rápido que no tuve tiempo de pensar. Comencé contándole detalles de lo que había sentido cuando era niña y así fui recordando cada una de las etapas de mi vida en detalle. Finalmente le conté que desde hacía unos meses tenía una novia a quien quería mucho y con la que me sentía muy bien. No quería ocultarlo más y esa era la razón por la cual había cambiado mis rutinas diarias. 

			El silencio incómodo solo duró unos segundos antes de que mi madre empezara a llorar desconsoladamente. Yo me quedé inmóvil sin saber cómo reaccionar hasta que ella dio un respiro profundo y me dijo: “No me pidas que te entienda. Me conoces y sabes que soy una mujer católica, pero te acepto como eres, porque eres mi hija y te amo. Solo tengo que hacerte una pregunta”. En ese instante el tiempo se detuvo, pensé muchas cosas, tal vez quería preguntarme algo sobre mis sentimientos, o sobre mi pareja, cómo la había conocido o cualquier otro tema similar. Me sentía nerviosa, impaciente y muy ansiosa.

			 

Cuando de repente, esa mujer, el ser más importante de mi vida, me miró fijamente a los ojos y me dijo: “¿Qué tengo que hacer yo para que tú seas feliz?”. 



 

			El corazón se me quería salir del pecho, era la pregunta más amorosa, sublime, maravillosa, increíble y sentida que yo había escuchado alguna vez. Y no, no estaba soñando. En ese preciso instante todo cambió para mí. No sé cómo explicarles lo que sentí, pero fue como si la vida me estuviera dando el permiso para decirle todo lo que me había guardado y había evitado decir durante tantos años. Yo no quería vivir una vida rodeada de mentiras, por eso le pedí que me ayudara a crear un ambiente en el que yo pudiera compartir con mi novia y en el que tuviera la oportunidad de disfrutar con libertad lo que sentía por ella. Nos abrazamos, lloramos y cuando entré a mi cuarto y cerré la puerta me dieron ganas de saltar, bailar, gritarle a todo el mundo que mi mamá me amaba y que nada podría cambiar ese sentimiento. Era libre, por fin. Si yo pudiera, llevaría permanentemente un letrero que dijera: “Mi madre me ama, no me importa lo que los demás piensen de mí”.

			Hoy sé y entiendo que esos reclamos valieron la pena y me dieron las fuerzas necesarias para hablarle a mi mamá con honestidad. También sé que mi caso es único entre muchos y que tuve la suerte de encontrar una respuesta amorosa y cálida por parte de la persona que más amo en el mundo. Pero si ustedes me preguntan, aun si mis padres me hubieran echado de mi casa; si me hubieran rechazado o echado del colegio o si mis amigos se hubieran alejado de mí, yo hubiese preferido haberlo dicho incluso más joven, con todo lo que eso hubiera implicado. 

			 

El silencio es absolutamente destructivo y, ¿saben qué? Se puede llevar los mejores años de sus vidas. 



 

			O sea, ¡no puede ser! Con esta experiencia aprendí que hablar con la familia, con las personas más cercanas a nosotros es fundamental para deshacernos del miedo. No importa cuáles sean sus creencias o cómo hayan sido educados; decirles la verdad nos ayudará a quitarnos un peso de encima que es innecesario, pero para hacerlo tenemos que estar preparados para lo peor. 

			Por ejemplo, es probable que su primera reacción sea la de pensar que somos infelices y que estamos obrando mal. Por eso, primero debemos recordarles lo mucho que los amamos, lo importantes que son en nuestras vidas, lo felices que somos y aclararles que ellos no son culpables de lo que sentimos. Hacerlo de esta forma es conveniente porque demuestra que no estamos pidiéndoles su aprobación, solo queremos comunicarles nuestra intención de querer seguir disfrutando de su amor incondicional bajo cualquier circunstancia. En muchos casos dar el primer paso será solo el inicio de un largo proceso, en otros, habrá tal claridad que el lazo familiar se volverá más fuerte de lo que era.

			Cuando le conté a mi mamá la verdad, ese momento en el que salí oficialmente del clóset en mi corazón y frente a ella, me sentí un ser humano libre, con el apoyo necesario para vivir mis sueños, pero hacía falta algo: que mi pareja también fuera libre. De nada me servía gritar a los cuatro vientos que era feliz a su lado si frente a su familia seguíamos ocultándolo todo.

			 

Pero cada proceso personal es diferente y por eso  es importante ser respetuosos y no presionar  una decisión que puede tener efectos diferentes. 



 

			Lo mejor es poner en una balanza qué tan relevante es que nuestra pareja asuma su sexualidad frente a los demás. Mi novia de ese entonces se negó a seguir mis pasos y hablarle con la verdad a su familia, y aunque sentía que mi vida se iba a derrumbar, hoy entiendo la decisión que ella tomaría más adelante de seguir su camino. Escribí cuadernos enteros llenos de gritos silenciosos porque en el fondo creía que todo iba a cambiar. Poco a poco la relación se fue deteriorando y coincidió con una llamada que recibí de la multinacional radial más grande del país para que trabajara como locutora en una de sus emisoras. Yo aún estudiaba en la universidad, pensé que sería una gran oportunidad para mí y que era probable que eso le ayudara a mi noviazgo. Acepté sin pensarlo dos veces y en ese momento comenzó otra de mis grandes aventuras.

			En ese momento amaba el rock en español y la música de protesta y, de repente, ¡era la locutora de una emisora de vallenatos, señores! Al principio sentí pánico, imaginen la escena: vivía en una ciudad machista, tenía que presentar las canciones de un género muy machista y para rematar estaba rodeada de hombres. Ah, y por cierto, era lesbiana. Sentía que de entrada iba a recibir el rechazo de muchas personas, que me harían sentir muy mal, que me pedirían que cambiara mi manera de vestir, en fin, el miedo me paralizaba, pero había una fuerza poderosa que me respaldaba: el amor de mi madre. 

			Cada vez que me sentía en peligro, que algo me pasaría, que sería humillada, ese amor aparecía para recordarme que no estaba sola, que yo era como todas las demás personas, que nada podía afectarme porque al fin y al cabo   el amor es de todos los colores. Así que decidí seguir siendo libre y demostrar con mi talento que podía asumir perfectamente el reto, y con esa actitud logré que mis compañeros me respetaran desde un principio.

			Trabajar en un entorno creativo, en el que se ve de todo y se tiene que tener la cabeza muy receptiva a cosas nuevas para entenderlas y hacer bien el trabajo, fue determinante para mi vida. La gente no me percibía bajo el estereotipo de una mujer lesbiana que “venía a transformar a todos con su rayo homosexualizador”. Antes de hacer pública mi sexualidad, quizás mis colegas se rieron a mis espaldas, se burlaron, lo que sea; pero frente a mí siempre fueron muy correctos.

			Cuando empecé a ganar confianza noté que algunos compañeros parecían sentir curiosidad por mis relaciones, me hacían preguntas y me pedían que les contara cómo funcionaba esto y aquello, cómo conquistaba a la otra persona, y terminamos siendo amigos, en realidad, incluso confidentes. Algunos hombres me decían: “Gracias por escucharme”. Supongo que eso pasaba porque uno desde la diversidad sexual puede entender mucho más lo masculino y lo femenino al mismo tiempo, sin prejuicios. Y mis consejos funcionaban, se los aseguro, con todos pero no conmigo. Un día cualquiera llegué a la universidad y ella me estaba esperando en la cafetería, tenía que decirme algo importante y sí que lo era. Sin muchos preámbulos me dijo que ya no me quería igual, que todo había cambiado y que necesitaba irse de mi lado.

			 

			 








 


			“No podemos dejar que las percepciones limitadas de los demás terminen definiéndonos”.

			 

			  Virginia Satir, autora   
  y terapeuta estadounidense   
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Crónica de una ruptura
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			Siempre lo he dicho: no hay mal que por bien no venga. Pero la realidad es que por más preparados que estemos, afrontar una ruptura nunca será fácil. Luego de conocer la decisión de ella, mi mundo se vino abajo, ya nada tenía sentido, había sido rechazada después de tantos años que había invertido buscando un amor real y ahora se había ido. Pensé que caía por un abismo, que el dolor que siempre sentía se multiplicaría hasta acabar conmigo. 

			Me aferré al trabajo, cada día aprendía algo nuevo, crecía constantemente y aunque por dentro sentía que me moría, eso fue lo que terminó por salvarme. Me dolía respirar y la música que sonaba en la emisora no ayudaba mucho que digamos. “Y no tener que volver a extrañarte ni en tu fotografía admirarte ni llevarte fundida en mi pecho como si fueras parte de mí...”.  (¿Así o peor?) Recuperarme tomó más tiempo del que pensé y como siempre ahí estaba mi madre con sus consejos, con su apoyo incondicional, pero nada me daba consuelo. 

			Mi amor propio se había vulnerado tanto desde que era una niña, que no sabía cómo cuidarme y cómo me podía sanar. Y el miedo… ese miedo me paralizaba y me llevaba a creer que estaría sola para siempre. Además, el hecho de vivir en una sociedad tan conservadora y hacer parte de una minoría que muchas veces se siente obligada a ocultarse, hacía aún más difícil entablar relaciones con otras personas, porque cómo va uno a saber si había alguien por ahí interesado. Pero algo que descubrí es que tener total claridad sobre lo que sentimos transmite de inmediato un mensaje diferente al entorno y eso a la vez permite que todo llegue en el momento perfecto. 

			Dicen que cuando nos sentimos atraídos por alguien, es indispensable darse un tiempo para conocerse y luego, poco a poco, ir descubriendo y disfrutando de un amor sano, pero cuando sabes que no tienes muchas opciones y que la mayoría vive una mentira, es difícil usar la razón. Eso fue exactamente lo que sentí durante muchos años. Si alguien me gustaba, teníamos cierto grado de afinidad y me demostraba que quería estar conmigo, yo le abría mi corazón. Lo que terminé viviendo fue una seguidilla de noviazgos en los que todo seguía siendo un secreto, porque mis novias no habían salido del clóset y sentían mucho temor de hablar con sus padres y con sus familias. 

			En esa época conocí de todo: la que no decía nada porque sus familiares dejarían de pagar sus estudios si les contaba o la que vivía con su madre aun siendo adulta y no quería defraudarla, o hacerle daño. Estuve también con varias mujeres que habían estado antes con hombres y me decían que eran bisexuales; otras a las que yo les parecía muy interesante, jamás habían estado antes con una mujer y no tenían idea de querer estar con alguna otra en el futuro; o las que habían terminado una relación importante y sentían que no estaban preparadas para salir con alguien más. Y cómo olvidar a las que provenían de familias fanáticas que temían las represalias de Dios, porque al sentir lo que sentían estaban cometiendo un pecado. ¿Cómo así? Si Dios nos ama sin importar nada más, o así de incondicional es el mío, pero eso no podían entenderlo ellas. 

			En fin, esa era yo, que entendía perfectamente quien era y qué quería para mi vida, pero que al mismo tiempo vivía rodeada de miedo, de incertidumbre, de mentiras y de engaños y todo, por no permitirme elegir, por creer que, de otra manera, pasaría mi vida sola. Fueron años realmente difíciles en los que no pude disfrutar plenamente de mi libertad, en los que me veía obligada a esperar a alguna novia en la esquina para que nadie se diera cuenta, de presentarla como mi amiga y de negarla en el trabajo. Días en los que quería salir corriendo, en los que nada podía hacer. 

			 

Parece que al final de nada me servía ser transparente conmigo y con el mundo,  si nadie más lo era.



 








			 

			“Vivir es como avanzar por un museo: es luego cuando empiezas a entender lo que has visto”.

			 

			  Audrey Hepburn, actriz   
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Se vale
 arriesgarse
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			Mi trabajo, que conservaría por veinte años, se convirtió en mi mayor refugio. Por ese entonces dirigía una emisora de música pop y mi rutina transcurría con absoluta normalidad, pero ese día fue diferente. Por las mañanas, en esa frecuencia se transmitía uno de los programas de radio más importantes del país y me invitaron a la entrega de unos premios. Ese día el tema central del programa, tenía que ver con la canción que una artista colombiana estaba lanzando y cuya temática era lésbica. Todos estaban escandalizados con el tema, así que la mesa de trabajo propuso una pregunta al aire a los oyentes: “¿Usted cree que ser lesbiana está de moda?”. 
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			Las opiniones no se hicieron esperar y, al oírlas, quedé paralizada. Sentía que me hervía la sangre con cada comentario ofensivo e hiriente y que una ira intensa se apoderaba de mí. Finalmente llegó mi turno de hablar. Respiré profundo porque no quería que mis argumentos nacieran a partir de la rabia y comencé por decir que me parecía que la pregunta estaba mal formulada y que, por lo tanto, la gente iba a sentir la libertad de decir una cantidad de barbaridades desde sus creencias y su ignorancia; que había que respetar a las personas y que de ninguna manera podía hablarse de una moda, cuando estábamos discutiendo un tema que tenía que ver con la naturaleza humana. 

			Ante mi intervención, uno de los compañeros de la mesa de trabajo me preguntó: “¿Si usted fuera gay lo diría públicamente?”. A lo que respondí: “¿Usted cree que si no lo fuera estaría hablando de estos temas de esta manera?”. Así fue como terminé gritándole al mundo lo que soy. Mucha gente se acercó a mí ese día a decirme que era una valiente, que poca gente se atrevía a decir eso en público y que me respetaban por eso. Yo solo sentí que tenía que hacerlo, que no podía seguir guardando silencio y desde ese día, me sentí aún más feliz de ser quien soy. Tiempo después me llamaron de Bogotá para proponerme algo que había esperado con ansias: dirigir una emisora en la capital. Yo acepté de inmediato y, como tenía el corazón partido, no tenía nada que perder. Las cosas llegan en el momento indicado. Yo siento que todo se dio en ese momento para que la vida me mostrara el camino que debía seguir. 

			Me adapté muy rápido a mi nuevo entorno, estaba cumpliendo uno de mis sueños y mi desarrollo profesional eclipsaba todo lo demás. ¿Corazón partido yo? Sí, era un estado al que ya me había acostumbrado, pero al mismo tiempo empecé a valorar otras cosas que cobraron más sentido para mí. Me di la oportunidad de construir y de trabajar en la relación más importante de mi vida: la que tenía conmigo misma. Estoy segura de que, gracias a que me sentía feliz y orgullosa, rara vez percibí una sensación de rechazo. Y siempre fui y he sido muy consciente de lo afortunada que he sido en ese sentido porque este es solo un caso aislado entre muchos otros que viven en un entorno crítico en el que permanentemente son juzgados. 

			Con el tiempo he aprendido que   RENDIRSE NO ES UNA OPCIÓN   y por eso seguía empecinada en hacer realidad el sueño más grande de mi vida: formar una familia. Tengo claro que una herramienta muy útil consiste en visualizar eso que tanto deseamos. Sí, créanme, esos mapas de los sueños son para tomarlos en serio. En mi caso empecé por comprar una casa para que, cuando llegara la indicada, ya tuviéramos un hogar. Y en esa búsqueda de la princesa azul me tropecé con mujeres realmente importantes para mí, ¡hasta llegué a convivir con una de ellas! Juntas planeamos nuestro futuro, decoramos cada rincón de la casa, y le dimos la vuelta al mundo… pero el problema era que yo seguía eligiendo desde el miedo a estar sola y la vida seguía empeñada en decirme que estaba equivocada. 

			Llegó un momento en el que tuve que parar y lanzarme al abismo. Irme, desapegarme, reconocerme, amarme y volver. Lo hice a la brava, decidimos terminar y aunque las dos sentíamos un dolor profundo, cada quien intentó ser fuerte a su manera. Me quedé sola en casa con nuestros gatos, pero no pude soportar ese estado por mucho tiempo, así que decidí alquilarla, vender el carro, los muebles, mandar lo que quedaba a una bodega, irme de viaje y renunciar a mi trabajo. Llegué a España con el corazón destrozado y pensando en el consejo de un amigo quien me aseguró que la independencia laboral era la mejor decisión que podía tomar en ese momento. Pero a pesar de los viajes que hice en compañía de unos amigos que me acogieron con amor, seguía arrastrando el dolor. 

			Yo no quería nada si ella no estaba conmigo, retrocedí muchos pasos y mi amor propio nuevamente se vio muy afectado. Todo quedaba nuevamente reducido a lo que no pudo ser, a los vestigios de un amor fallido que debía permanecer en uno de los cajones del clóset. Y como quizás les haya pasado alguna vez adivinen qué decidí hacer en medio de la amargura: llamarla, buscarla desesperadamente, hacer evidente que no podía seguir adelante si ella no estaba a mi lado, pero ella estaba decidida, así que no me quedó más remedio que resignarme y seguir adelante. 

			Y así volví a arriesgarme. Siempre repito a través de mis redes lo importante que es promover cambios en nuestras vidas, vencer esos miedos que nos dejan estáticos cuando nos quedamos sin trabajo, cuando enfrentamos una dolencia o cuando la persona que amamos nos hace a un lado. En mi caso, esta experiencia me obligó a estar sola y a retomar lo que no estaba perdido: reconstruir la relación más importante de mi vida. 

			Esta idea se convirtió en mi obsesión: empecé a disfrutar como nunca antes de la soledad, cada vez sentía que me conocía mejor, ¿y saben qué? Me estaba enamorando, pero esta vez, de mí. Una noche en la que el dolor por esa pérdida anterior volvió con mucha fuerza, tomé la decisión de jamás permitir que otros me otorgaran un valor determinado. 

			 

Ese valor me lo daría yo y, así, estaría segura  de acercarme a alguien más sin miedo  y con mucha confianza. 



 

			Así, cuando estuve realmente preparada, pude sentir desde el amor y empecé a disfrutar el apoyo incondicional de mi familia. Eso me llevó a elegir a la persona correcta para mí, la que quería ir de mi mano y sentir la tan anhelada plenitud. A ella la conocí hace más de diez años; yo me sentía vulnerable y rabiosa con la vida, seguramente tenía el corazón roto en medio de algún drama emocional, cuando recibí la llamada de una oyente de la emisora que dirigía en ese entonces. Recuerdo que fue directa: quería conocerme y había hecho hasta lo imposible por conseguir mi teléfono. (Por cierto, en ese entonces me sentí ofendida por esa llamada; hoy le doy las gracias porque esa determinación cambió mi vida). 

			No le presté atención hasta que la insistencia fue tal que, con ayuda de una gran amiga, acepté acercarme. Era bella (bueno, ahora la veo más hermosa) pero, aunque lo intentara, no quería tener una relación en ese momento. Salimos a tomarnos algo, compartimos un par de veces y unos meses más adelante, nos encontramos casualmente en una playa colombiana durante unas vacaciones. Nunca hablamos de noviazgo, solo nos veíamos de vez en cuando y disfrutábamos el tiempo juntas. Jamás hubo un reclamo, ni apegos, ni escenas de celos, ni cualquier clase de exigencia, tampoco algún comportamiento que molestara a la otra. Era diferente a lo que siempre había vivido. Pero un día me llamaron para ofrecerme una nueva oportunidad de trabajo y eso terminó por distanciarnos. Nos vimos algunas veces, ella con su novia y yo con la mía, sin sospechar lo que pasaría después. 

			Para nosotras solo había una amistad, pero, para la vida misma, éramos una asignatura pendiente. Yo nunca he podido hablar de un final feliz en las segundas partes porque siempre que lo intento de nuevo en el amor el fracaso no se hace esperar. No sé si a ustedes les ha pasado igual. Lo que ocurrió en este caso es que realmente jamás hubo una primera vez. Ahora, yo a veces le digo: “Si hubieras sido más insistente en aquella época me hubieras evitado vivir momentos muy dolorosos”. Y ella, muy tranquila, siempre me contesta: “Todo lo que ha pasado te ha enseñado todo lo que sabes hoy, así que no te puedes arrepentir de nada”. ¿Ya entienden por qué me casé? 

			Para resumirles un poco todos esos años, ella, después de tanto tiempo sin aparecer, me dejó un comentario en alguna red social. Yo me sorprendí porque no lo esperaba y tuve la suerte de encontrarla entre mis contactos. Conversamos, nos actualizamos y, un tiempito después, nos vimos. Yo andaba con el corazón roto, como cosa rara, y ella igual. Vivíamos en países diferentes, así que tuvimos que esperar para encontrarnos cara a cara, pero fue todo muy mágico… salvo que yo arreglé las cosas con mi ex y la dejé tirada. He intentado siempre ser congruente y consecuente, pero en el fondo sabía que todavía vivía un duelo. No había cerrado todas las puertas y mi corazón me pedía que intentara, por última vez, rescatar lo que había construido, así que, seguí mi instinto y elegí no mentirme, aunque eso me costara no volver a verla. 

			Pasaron meses, pero algunas cosas no se dieron como esperaba. Ahora sí, sin ninguna otra opción posible, mi relación de varios años llegaba a su fin y tuve que rogarle mucho a mi futura esposa para que contestara su teléfono. No quería y, con toda la razón, saber nada de mí; la había ilusionado y me había burlado de sus sentimientos. Después de cinco meses aceptó responder mi llamada, hablamos por horas y entendimos que habíamos pasado muchas pruebas para aprender, crecer y decidir que podíamos construir un hogar juntas, que queríamos lo mismo, que, a pesar de los años, las desilusiones y las pruebas, nuestro sueño era estar con alguien para siempre. 

			 

El amor no tenía por qué doler  y bajo esa premisa nos unimos.  



 

			Solo faltaba hablar con su familia que, hasta ese día, no sabía nada. Tuve que coger impulso, darle mucha seguridad y recordarle que el amor incondicional todo lo puede, para luego entregarle un par de consejos desde mi experiencia y dejar que ella hiciera el resto. ¿Que cuál fue la reacción de su familia? La misma que quisiera que tuvieran todas las personas del mundo: la apoyaron, me dieron la bienvenida a su casa y ahora me han “adoptado” como a una hija más.

			 








			 

			“Lo que la luz es a los ojos, lo que el aire a los pulmones, lo que el alma al corazón, es la libertad para el alma del hombre”.

			 

			  Robert Green Ingersoll,  
  orador estadounidense      
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			Mucha gente me ha preguntado para qué me casé. Algunos dicen que no era necesario, que ese es un compromiso muy fuerte, pero yo tengo varias razones, entre ellas, que quiero ser madre. Esto no es algo nuevo para mí, siempre lo he soñado. Recuerdo que, cuando era niña, jugaba con mi hermana a estar embarazada y para eso usaba mi balón de fútbol; ella hacía el papel de tía y me hacía preguntas sobre el bebé. Luego, mis amigas comenzaron a tener hijos y yo me convertí en la “tía universal” de todos ellos, pero lo que más me marcó fue el nacimiento de mis dos sobrinos. 

			Recuerdo que me estaba preparando para ir al mundial de Sudáfrica a trabajar como corresponsal cuando me llamó mi hermana desde Medellín a contarme que estaba esperando un niño. Yo enloquecí: saltaba sin parar, fui a un almacén, compré un par de muñecos y fui a visitarla. Le hablaba a la barriga, le preguntaba mil cosas; me aseguré de haber sido nombrada madrina, pero tenía una enorme duda en mi corazón, duda que jamás le hice saber a ella. No dormía pensando en qué papel jugaría yo en la vida de mi sobrino, me preguntaba si sus papás me dejarían verlo, compartir tiempo con él, cargarlo. Ya saben, todos los pensamientos negativos que surgen del miedo y de un posible rechazo. 

			Sí, mi familia me amaba, pero ¿cómo podrían abordar ese tema con el ser que venía en camino? Entré en un círculo de incertidumbre, prejuicios y temor, mucho, mucho temor. Yo no podía ver algo en una tienda porque se lo compraba a mi futuro sobrino, recordaba las palabras de mi tía Vivi, mi segunda mamá, diciendo: “Solo vas a entender cuánto te amo cuando tengas un sobrino”. Hoy lo sé por partida doble; solo anhelo que ellos me amen como yo la amo a ella. 

			Tomás llegó al mundo en septiembre de 2010 y se convirtió en mi persona favorita; mi hermana dice que se parece más a mí que a ella. ¿Quieren saber qué pasó con mis temores? Fueron a parar a la basura. Soy la tía Cami, tengo una hermosa comunicación con mis sobrinos, permiso para ser alcahueta, la que los consiente, juega con ellos, les ayuda con las tareas, los lleva al cine, juega fútbol… Soy más de lo que siempre soñé. Para ellos no hay nada que nos diferencie, no hay prejuicios, ni preguntas. Siempre lo he dicho: los niños suelen tener la razón porque reflejan la esencia más pura de los seres humanos y siempre serán nuestros mejores maestros.

			Después de esa primera experiencia, tuve una más: el gran Agustín, que casi nace el día de mi cumpleaños y, por lo tanto, es mi mejor regalo. Con él llegó una advertencia de su mamá: “Ya te di dos sobrinos, ahora espero que me des la fortuna de ser tía. ¡Yo veré!”. Mi mamá también me dice: “¿Para cuándo más nietos? No esperes a que ya no tenga tanta fuerza”. Y, mi papá: “Ten un hijo y me lo mandas que yo te ayudo a criarlo”. ¿Y qué tal la de mi suegra?: “Espero que me den un nieto pronto, porque quiero muchos”. Así que, con tanta hinchada haciendo barra, espero sentir esa indescriptible felicidad muy pronto. Hay quienes se preguntan quién llevará la barriga, si mi esposa o yo, a lo que les respondo: “Primero yo, porque soy varios años mayor que ella”. 

			 

¿Que si quiero sentir a mi hijo en mi vientre?
  No les quepa la menor duda.
  ¡No veo la hora de ser mamá! 



 

			Me imagino que, a todas estas, se estarán preguntando si Tomás sabe que su tía tiene esposa y la respuesta es ¡por supuesto! Desde que sus papás hablaron con él, nuestra relación, que ya era increíble, se volvió aún más espectacular. Estuvo en la ceremonia, quiso caminar hacía el altar con nosotras, nos escribió una carta preciosa y es, sin lugar a dudas, mi mejor ejemplo de amor incondicional. Hoy siento que me he reconciliado con el mundo, con mi familia, con mis amigos y con Dios. Sí, soy una persona muy espiritual y la verdad es que, más allá de mi entorno, de las creencias de mi familia y las de la sociedad misma, yo tengo mis propias convicciones. Aquí van enumeradas para que no queden dudas. 

			 

			
					No creo en un ser supremo y castigador al que tendré que rendirle cuentas un día. 

					Creo en una fuerza suprema que nos mueve, esa a la que yo llamo Dios y que está presente en cada átomo. 

					Me encanta que alguien haya escrito alguna vez que Dios es amor, porque no significa otra cosa en mi vida. 

					Aunque cometa errores y a pesar de mis defectos, solo puedo hablar desde el amor, solo puedo compartirlo, disfrutarlo y vivirlo. 

					Todos somos Dios y Dios es todo; algunos le llaman de una manera, otros de otra, pero quiero creer que hay una energía que me eleva cuando necesito expandir mi conciencia y que me agarra cuando siento que no tengo más fuerzas. 

					Respeto profundamente a los demás, por eso, podrán verme un día experimentando la paz que me brinda una iglesia católica, cantando una alabanza en una cristiana o meditando en un templo budista.

			

			Si dejáramos el miedo a un lado y aceptáramos que solo se trata de amor, no intentaríamos imponer nuestras creencias sobre las de los demás y simplemente respetaríamos al otro. Estoy segura de que cualquiera de los dioses de los que nos habla la historia, cualquiera de esas deidades que intentaron comunicarnos algo desde el amor, sentirían frustración y desilusión al ver que nos hemos ido segmentando en grupos de creencias que, muchas veces, lo único que han hecho es enseñarnos a vivir desde el miedo y la confusión. No lo olviden: Dios nos ama como somos: está conmigo, contigo, con todos. No me juzga, no me castiga y me permite compartir con ustedes lo que hay en mi corazón. 

			 








			 

			“La única manera de lidiar con un mundo sin libertad es llegar a ser tan absolutamente libre que tu misma existencia es un acto de rebelión”. 

			 

			  Albert Camus, escritor francés  

			 

			 


		





	
		
			CAPÍTULO 
11

El clóset es
 para guardar 
la ropa
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			Después de todo lo que he vivido entiendo perfectamente lo que la primera persona que usó la palabra “clóset”, para referirse a la sensación de estar aislado y marginado, quería decir. Vivir ahí, en un lugar tan pequeño que puede atrofiarte; tan oscuro, que solo te permite ver un hilo de luz por entre la puerta que te invita a salir, pero que no te permite observar más allá y te llena de incertidumbre y tan húmedo que te afecta la respiración… ¡es terrible! Vinimos a dar y a recibir amor y nadie merece vivir escondiendo su esencia de los demás. Fuimos educados según las creencias establecidas por la sociedad, así que es importante que les mostremos con amor lo que somos. Las personas que nos juzgan no han estado en ese clóset, no han vivido lo mismo que nosotros, así que, aunque parece fácil juzgar, es imperativo educar. 

			Ponerse siempre en el lugar del otro será la manera correcta para asumir ciertos temas de la vida y aprender. Ya que nos queda claro que el clóset se hizo para guardar la ropa, quise compartir con ustedes lo que he aprendido a partir de mi experiencia personal de vida y espero que con mi testimonio contribuya a que todos podamos amar de manera incondicional a todos los seres humanos por igual. Recuerden que el mundo es diverso y que en el respeto a esa diversidad está la clave de la convivencia y el entendimiento del otro. Y recuerden también estos consejos:

			 








			 

	 

			Cuando vivimos desde la mentira, las personas que nos rodean van a pensar que no nos sentimos ni cómodos, ni felices con lo que somos y van a juzgarnos más. Vivir en libertad implica empoderarse y enfrentar lo que somos y eso justamente es lo que nos permitirá enviarle el mensaje correcto a la sociedad: esto soy, esto seré siempre, me gusta lo que veo en el espejo y lo que hay en mi corazón.












	 



			El tiempo no vuelve, pasa rápido y nos puede dejar heridas enormes, así que entre más rápido expresen lo que sienten, se evitarán más años de incertidumbre. 

	 










	 

	 

	 

			Si como madre mis comentarios acerca de la homosexualidad son negativos, mis hijos van a tardar mucho más tiempo en hablar con la verdad. El miedo no solo se siente, se percibe, se transmite, se inculca. Si recibimos el rechazo de aquellos a quienes amamos, es importante no lanzar juicios; el temor a lo desconocido es muy fuerte y ninguna persona que ignora está preparada para aceptar algo con lo que no ha estado familiarizada. Los padres, en su mayoría, rechazan a sus hijos por el qué dirán, o porque creen que la sociedad los va a condenar y ellos no quieren que sus hijos sufran. Lo que no entienden algunos es que, entre más apoyo les den a sus hijos, más reforzarán su amor propio y estarán mejor preparados para asumir cualquier tipo de situación en la que se vean envueltos. 










	 

	 

	 

			La religión ha jugado un papel fundamental en la vida de todos y muchos jamás salen del clóset por temor a ser castigados o porque simplemente no se sienten lo suficiente fuertes para enfrentar las consecuencias. Hay que recordarles constantemente a las personas que se basan en argumentos religiosos para promover este rechazo que todos somos perfectos a los ojos de Dios y que lo que sentimos hace parte de nuestra naturaleza humana.









	 


			Debemos dejar de culparnos por lo que somos y tener presente que cuando una persona ama a otra de forma incondicional, le será más fácil pasar por encima de cualquier prejuicio, creencia o aprendizaje. Por eso es mejor hablar siempre  con la verdad. 


	 








			 

			Quien realmente nos ama no nos juzga, no nos condena y no nos rechaza. Tenemos la obligación de desmitificar muchas cosas que nos han dicho sobre la diversidad sexual, así que si tienen alguna pregunta, deben hacerla, de lo contrario, podrían seguir argumentando desde la ignorancia.







			 

			Y por las dudas, solo quiero volver a aclarar que la homosexualidad no es una enfermedad, así que insistir en la idea de acudir a un especialista “para resolver el problema” no hará que algo cambie y producirá tal rechazo que arruinará cualquier relación. 







			 

			Tanto la casa como el colegio son lugares importantes para hablar sobre sexualidad. Si un niño está educado por sus padres para amar en libertad y respetar a los demás, será más probable que se convierta en un estudiante tolerante con sus compañeros, que rechace las burlas y los comentarios agresivos de los cuales muchos son y han sido víctimas.


			 





			 

			Más importante que defender las creencias de cada quién, es defender los derechos. Todos los seres humanos tenemos derecho a elegir a quién amar y nadie puede juzgarnos por eso. La adolescencia es una etapa muy importante de nuestras vidas, está llena de confusión, de conflictos, de preguntas y de inseguridades. Acompañar a las personas en esa etapa es fundamental para promover un desarrollo sano y amoroso y ayudará a evitar sufrimientos en vano. 






			 

	 

	 

			Aceptar una relación amorosa con cualquier persona por miedo a creer que no tenemos más opciones es un error porque generamos apegos que no deberían existir. La persona correcta para cada uno de nosotros está ahí en algún lugar, solo tenemos que amarnos incondicionalmente para poder expandir ese amor a los demás.






	

	 

	 

	 

	 

			Si la persona con la que están no acepta lo que es, no desea vivir desde la verdad y les pide que mantengan la relación en secreto porque por ningún motivo quiere cambiar la situación, mi consejo es que la dejen ir. No pueden ser libres acompañados de un ser que no es capaz de tomarlos de la mano con transparencia, honestidad y seguridad. 

	 

	 

	 

	 









			 

			La vida es una sola, lo opuesto al amor es el miedo y puede transformar la existencia en algo absolutamente miserable. Elijan vivir desde el amor porque nadie conoce mejor su corazón como uno mismo. 







			 

			La relación que tenemos con Dios es única, cada quien desarrolla su propia espiritualidad, y es importante educar al que ignora con mucho amor. Siente gratitud por lo que has vivido, porque cada paso que das te convierte en una mejor persona.







			 

			 

			Para concluir, si no se mienten y viven en libertad podrán llevar una vida real, bonita, construida tal y como siempre la han soñado, rodeado de personas que los aman tal y como son. Yo elegí vivir según mis propias convicciones y no solo dejé de hacerme daño, sino que empecé a vivir en armonía con mi entorno; amándome sin reparos encontré a la mujer de mi vida, a mi reflejo positivo, a su lado construyo a diario una familia y le aporto a la sociedad un granito de arena para que podamos ser felices sin enjuiciar a nadie. 

			Hoy me siento tan afortunada del ser humano en el que me he convertido... si pudiera volver a nacer, me encantaría ser quien soy, pero sé que, si alguien me hubiera dado un par de consejos sobre libertad y amor propio, me hubiese, tal vez, ahorrado un par de dolores. 

			Sé feliz y ama, que es, en realidad, lo único que importa.

			 

			 







			 

			“El amor nos quita las máscaras sin las cuales tememos no poder vivir, con las que sabemos que no podemos vivir”.

			 

			 James Baldwin, escritor y activista   
  por los derechos civiles afroamericanos  


		


		


			 


	 


	 


	 






			Testimonios que comprueban que el amor es de todos los colores





			 


	 



	 







			Sé que en medio de esta situación muchos se han mirado al espejo y han dicho: “Ya no doy más”. Mi invitación es a que se llenen de valor para amarse a sí mismos y a estar seguros de que la gente que los ama estará feliz de aceptarlos como son. A lo largo de este tiempo he recibido una gran cantidad de testimonios que, como yo, tuvieron o se han tenido que apartar de lo que realmente son para vivir una vida ajena a sus sentimientos y así complacer a los demás.

			 

			A todos ellos está dedicado este libro.

			 








			 

			 

			 

			  Testimonio #1, de una mujer  

			“Camila, no quiero incomodarte ni nada de eso, solo quería decirte que eres mi ejemplo a seguir. Te felicito por tu hogar y por tus éxitos. Lo que más quisiera es casarme con mi novia también  [image: ] pero me gustaría pedirte un consejo de vida. Mi entorno no es fácil y he hecho hasta lo imposible por estar bien cada día pero la gente es muy ignorante y en muchas partes no me dan trabajo por mis preferencias sexuales. Lo que menos me gusta es ser tapada y últimamente me he sentido muy mal, no sé qué hacer [image: ] Espero me leas y me puedas aconsejar. Gracias”.









			 

			 

			 

			 Testimonio #2, de una mujer 

			“¿Qué dirán los demás cuando se enteren que salgo con una mujer? El día en que pueda salir al mundo libremente, sin ser criticada, sin esconderme, sin temor a ser yo… ¡¡¡ese día seré completamente feliz!!!”.



 








			 

			 

			 

			 Testimonio #3, de una mujer 

“Yo simplemente tengo palabras de agradecimiento hacia ese ser tan lindo que eres. Gracias por dejar muy en alto el amor, ese que sale del corazón, del alma, que no tiene color, ni sexo, ni forma, que simplemente es amor. Gracias por enseñarnos a empoderarnos de lo que somos sin importar si al resto del universo le parece correcto o no. ¡Un besote y un abrazo! Felicitaciones por la boda”.


 










			 

			 

			 

			 Testimonio #4, de una mujer 

	“Siento tanto amor cuando las veo juntas, quisiera dejar el miedo atrás y poder tener la libertad y sobre todo la seguridad para enfrentarme al mundo así como tú lo hiciste. Quisiera algún día casarme con mi pareja. Te admiro mucho, Cami”.



 









			 

			 

			 

			 Testimonio #5, de una mujer 

“Hola Camila, te escribe una venezolana seguidora y admiradora. Felicidades por ser capaz de amar libremente. Te cuento que vengo de una familia tradicional y muy radical donde ser gay es un pecado estruendoso. Así es mi familia por ambos padres. Siempre me han visto como ejemplo de esfuerzo y dedicación pues he tratado de realizarme profesionalmente y lo he conseguido gracias a Dios, soy docente, me gradué de 21 años y ahora a los 27 realicé mi postgrado.

		Por otra parte, emocionalmente no me he atrevido a manifestar mi preferencia sexual ante todos y oculto mi vida sentimental por temor o cobardía. En el año 2017, un ser que me ilumina, una mujer hermosa que ha logrado entrar a mi alma y espíritu, llegó a mi vida. Nos conocimos hace un par de meses por una página de chat lesbi y nos encontramos personalmente el 2 de enero, luego de año nuevo, fue tan hermoso verla… Conversamos y conversamos, es la mejor cita que he tenido en mi vida. Definitivamente con solo ver nuestras fotos y hablar por teléfono sentimos una conexión increíble e inexplicable. 

		Ella tiene dos hijos ya jovencitos que son su vida (así lo expresó). Ellos conocen sus gustos al igual que su familia, ahh y, lo más importante, está sola, es emprendedora y hermosa. Tiene 38 años… Yo la escuchaba hablar y me imaginaba ya en su vida, jajaja… Luego de ese primer encuentro seguimos hablando por teléfono: llamadas, notas de voz… Ella me había dicho que había perdido su empleo por la situación económica que atraviesa mi país y que su opción era ir a tu país y trabajar para enviarles dinero a sus hijos y padres. Bueno, no creía que sucedería tan rápido. Así es, se fue a Colombia, específicamente a Barranquilla a trabajar.

		Por supuesto le pedí que fuera mi novia y aceptó, pero me hace una falta enorme. Estamos planificando mi viaje por un par de días porque aquí tengo mi trabajo. Ella quiere que nos casemos allá en Barranquilla porque aquí en mi país no podemos, le dije que si aceptaba ser su esposa… y tú dirás: ‘¿Y tu familia?’, bueno, ya asumí una postura. Amo a esa mujer y estoy dispuesta a conversarlo con mis padres en su debido momento. Esta es nuestra historia de amor que apenas inicia. En nombre de Dios, tú y tu esposa me han inspirado”.


 











			 

			 

			 

			  Testimonio #6, de una mujer  

			“Hola Camila, quizás nunca leas este mensaje o lo respondas, te escribo porque desde que supe de ti tuve la fuerza suficiente para afrontar muchos problemas en mi vida. Tan solo tengo 19 años pero he vivido infinidad de cosas, hoy te vi con tu esposa en un centro comercial y me causó alegría, eres mi ejemplo a seguir. Yo estaba con la chica que me gusta. Sé que muchas personas te escriben pero para mí era importante hacerlo porque quiero que sepas todo lo que logras causar en las demás personas, ¡quisiera decirte muchas cosas más! Gracias por ser quien eres, gracias por existir”.


 








			 

			 

			 

			 Testimonio #7, de un hombre

			“Hola, Camila, te escribo por acá porque no sé a quién más acudir. Lo que sucede es que en estos momentos estoy siendo discriminado por mi orientación sexual al acceder a un trabajo al cual por mis méritos y aptitudes fui seleccionado. Te resumo el caso así: apliqué a una oferta por internet en otra ciudad que no es la mía. Luego de varios filtros, que consistieron en tres entrevistas y una prueba de conocimiento, me llamaron para decirme que había sido la persona seleccionada para el cargo. Pero al momento de afiliarme a la EPS se dan cuenta de que mi compañero permanente es otro hombre y automáticamente me formulan unos exámenes de VIH. Luego de todo esto y sin razón alguna me dicen que ya no soy la persona elegida, que no puedo firmar contrato pues fueron órdenes de los superiores. De verdad me siento discriminado y afectado, pues me hicieron trasladarme a una ciudad que no es la mía, lo cual me generó un gasto económico grande. Te agradezco infinitamente si en algo me podrías colaborar para resolver este asunto y que no se cometa esta absurda discriminación por mi orientación sexual. Gracias”. 



 






			 

			 

			 

			 Testimonio #8, de una mujer 

			“Hola Camila, confieso que fui muy homofóbica durante mucho tiempo pero personas como tú cambiaron por completo ese concepto. Amo ver tus fotografías, ver cuánto amor irradias. Tú y tu pareja lo llenan a uno de muchas cosas bonitas, de alegría y esperanza. Mil bendiciones para tan hermosa relación”.


 











			 

			 

			 

			  Testimonio #9, de una mujer  

			“Buenos días, no sé si vayas a leer esto pero me ha motivado ese mensaje que compartiste porque busco el apoyo de mi abuelo. Mi mamá es una persona homofóbica y eso me afecta, quizás no le demuestre cómo me siento, pero me juzga y eso es algo bastante fuerte, la verdad ya no sé qué hacer ni qué decirle para que me acepte, para que me apoye. Por favor dame un consejo”.

 











			 

			 

			 

			 Testimonio #10, de una mujer 

		“Hola, a ti y a tu esposa las amo literal, tal vez no vean este mensaje pero quiero decirles que las admiro totalmente, amo la relación de ustedes. Son de verdad un ejemplo. Quería que me dieran un consejo. Conocí hace un año a una chica, la más hermosa y carismática que haya visto, pero ella estaba en un convento de monjas, a pesar de eso iniciamos una relación netamente sexual, por así decirlo. Yo me fui para otra ciudad porque ella me hizo demasiado daño, ella quería algo pasajero y yo algo serio (me enamoré) pero ella me engañó con otra y al final se quedó con ella. Yo hice mi vida en mi ciudad y después de dos meses apareció de nuevo diciéndome que la perdonara y no sé qué cosas (ella ya se había salido del convento). 

			En ese proceso de perdonarla y volver a tener confianza en ella, mi familia descubrió todo y me echaron de la casa. Yo decidí darle otra oportunidad y nos fuimos a vivir juntas a otra ciudad. Dejé mi estabilidad económica por estar con ella (la seguía amando) y ya llevamos cinco meses viviendo juntas pero yo cometí un error desde el principio que fue cumplirle todos los caprichos, ahora ella es tosca y fría conmigo, me demuestra cariño cada vez que ella quiere y cuando me molesta algo y trato de decírselo pues se enoja. Actualmente tenemos una perrita (se llama Milú) y ella no la soporta. Un día tuvimos una discusión tan fuerte que yo intenté irme de la casa y volver a mi ciudad pero no fui capaz y ahora ella me saca en cara eso siempre. La verdad yo a ella la amo porque a pesar de todo es muy linda conmigo y tiene detalles lindos y cuando se lo propone es tierna pero yo no sé qué hacer… 

			Ojalá me puedas dar un consejo. Un abrazo y mi total admiración para ti”.

 











			 

			 

			 

			  Testimonio #11, de una mujer  

	“Hola, soy estudiante, tengo 19 años y hace tres descubrí que me gustan las mujeres pero no sé qué hacer. Mi mamá es una señora muy religiosa y no me acepta. Así que entre más pasa el tiempo más tenemos problemas y siento que se va mi vida y no he podido ser feliz. La admiro mucho y sé que es una persona madura y con experiencia así que quisiera pedirle un consejo sobre este tema. Gracias :)”.

 









			 

			 

			 

			 Testimonio #12, de una mujer 

“Ojalá yo tuviera el coraje de decirle a mi mamá quién soy y me gustaría que me apoyara, pero sé que no va a pasar. Mi vida es difícil, hay muchos prejuicios, por eso me gustaría gritar a los cuatro vientos que me gustan las mujeres, que estoy segura de lo que soy pero sé que no se puede. Me alegra mucho que haya mamás que apoyen a sus hijos sobre todas las cosas. Feliz día”.

 











			 

			 

			 

			  Testimonio #13, de una mujer  

		“Soy mamá y no tengo ninguna objeción a la diversidad de relaciones que hay. No las tacho, ni las juzgo, todos tenemos el derecho y el deber de ser felices, así que sean felices :)”.


 










			 

			 

			 

			 Testimonio #14, de una mujer 

“Hola, Camila, buenos días. Hoy quisiera pedirte un gran favor, mejor dicho, de corazón. Quisiera pedirte un video en el que digas: “Feliz cumpleaños, que Dios te bendiga y que luches por la relación que tienes”. Es para  mi pareja y quiero ser feliz con ella al igual como tú lo eres con la tuya. Tengo muchos problemas porque ella es una mujer casada pero ya no quiere vivir con ese señor y tiene mucho miedo. Solo quiero regalarle de corazón un video con ese mensaje. Gracias, que el Señor te siga bendiciendo”.


 










			 

			 

			 

			 Testimonio #15, de una mujer 

		“Hola, Camila, quisiera poder hablar contigo. Mi exnovia te sigue y te admira. Ella y yo terminamos por muchas razones. Pero comparto lo que dices sobre que el amor todo lo puede, ella quiere irse del país y dejarme pero yo no quiero perderla. La amo y quiero estar con ella toda la vida. ¿Podrías ayudarme a recuperar mi historia de amor?”.


 










			 

			 

			 

			 Testimonio #16, de una mujer 

		“Hola, Camila, bendiciones para ti y para tu esposa. Leí el mensaje de una mamá en tus redes y me encantaría que la mía dijera esas cosas. Sé que en mi caso no le hablé de mis gustos desde niña y preferí llevar la mentira que me gustaban los niños pero, ufff, ya no aguanté más y, aunque hace más de un año tengo a la mujer más extraordinaria conmigo, para mi mamá y mi familia es difícil aceptarlo. Nos das fuerzas y esperanzas de que puede ser distinto y que la familia puede comprender. Gracias”.


 









			 

			 

			 

			 Testimonio #17, de una mujer  

		“Hola, Camila, buen día. Dios te siga llenando de amor y muchas bendiciones. Te escribo para decirte que estoy orgullosa de ser tu seguidora, me encanta tu forma de ser. Aunque no lo creas has sido para mí un ejemplo a seguir, yo hoy gracias a Dios llevo un año y medio de relación con una mujer y para mí ha sido algo que cambió mi vida por completo, ahora soy más feliz que nunca. Gracias, muchas gracias por ser como eres…”.


 








			 

			 

			 

			 Testimonio #18, de una mujer 

	“Hola. Es muy lindo ver que hay mamás que apoyan a sus hijas en todas las decisiones, incluso cuando deciden que le gustan las niñas. Yo te tomo como ejemplo, eres una mujer luchadora y humilde. Ojalá mi mamá fuera así como tú pero es tan difícil… Yo tengo mi pareja, la amo con toda mi alma y uno de nuestros problemas siempre es que ella le importa lo que piensen los demás, incluyendo a mis padres, porque ellos no me quieren aceptar como soy. Yo la amo y no me importa lo que mi familia piense y no pienso dejarla ir. Yo lucharé por ella así como tú luchaste por Kelly. Mil bendiciones”.

 











			 

			 

			 

			 Testimonio #19, de una mujer 

		“Eres hermosa al igual que tu pareja, la vida que llevamos nosotras las personas del LGTBI no es tan fácil y es lo que le recuerdo a mi hija cada día: “Sé paciente y espera, pequeña hija, date tu tiempo y espera que ya tu hora llegará”. A mi hija también le gustan las niñas, tiene 16 años y no le ha ido tan bien, yo igual tengo pareja y estamos casadas por lo civil. Soy muy feliz, con buenos y malos momentos, pero soy muy feliz”. 


 










     

     

     


			Carta abierta
 a Dios
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			Hola, Dios:

			     

			Te escribo esta carta con la esperanza de que el mensaje te llegue. Como sé que estás en cada uno de nosotros, creo que con que una sola persona lo lea, mi sueño se habrá convertido en realidad. Aquí estoy para contarte que he tratado de cumplir con tu mandamiento de amar a mis hermanos como a mí misma. Confieso que, a veces, la tristeza y la frustración se apoderan de mí, sobre todo cuando los seres humanos me juzgan y usan tu nombre para generar temor y angustia. 

			Quiero que sepas que nací en un hogar lleno de amor, que mis padres, tíos y abuelos me cuidaron y educaron, me hablaron de ti y de tu inmenso amor por mí. Comencé a crecer y noté que me generaba más emoción ver a una niña que a un niño y que las mariposas en mi estómago solo aparecían cuando una de ellas me miraba fijamente a los ojos. 

			Creí que lo que sentía estaba mal y por años lo oculté y negué, tanto así que sufrí en silencio y pensé que me abandonarías. Busqué respuestas observando el comportamiento de otras especies, de cientos de ellas y comprendí que yo era un ser normal, que si en la naturaleza muchos animales tenían parejas del mismo sexo, lo que me pasaba a mí no podía ser antinatural y si tú nos creaste así y somos hechos a imagen y semejanza tuya, no tendría razón alguna para esconderme y ser infeliz. Por eso decidí amar en libertad y enseñarle a otros seres humanos que no hay nada de malo en expresar lo que sentimos, porque no estamos dañando a nadie y porque sin amor nada vale la pena. Dios, yo quiero hoy darte las gracias por mi vida, no cambiaría nada, me hiciste exactamente como esperaba, solo quiero que me ayudes a entender a los demás, que me regales paciencia y sabiduría para que comprendan que vinimos a este mundo a aceptarnos y respetarnos y que una persona no vale más que otra, que en la diversidad están la belleza y la perfección y que estamos hechos para amar y ser amados. A veces quisiera que no tuvieras que presenciar estas discusiones terrenales sobre quién tiene derecho a adoptar un niño que ha sido abandonado, o que leyeras un trino de algún ex presidente afirmando que somos depravados, o que escucharas a un señor decir que soy una anormal y que parezco un macho. Yo te amo, Dios, y amo a mis hermanos, solo te pido que los alejes de la ignorancia, para que sean libres, dejen de mortificarse, de sentir que tienen el poder de juzgarme y justificar sus agresiones. En el fondo, Dios, lo que yo quiero es que esas personas sean tan felices como yo.

			 

			Camila.

			 

			*Esta carta, publicada en un medio impreso, fue leída en vivo en la W Radio por el periodista y director del programa, Julio Sánchez Cristo, en la emisión del 5 de marzo de 2010. Desde entonces, Camila ha recibido miles de testimonios de personas que, de alguna u otra forma, se han sentido vulneradas por su sexualidad. 


 


		




     

     

     


			Agradecimientos



     

     

     

     

     

 




		
			La vida me ha enseñado cuán poderosa es la gratitud. Gracias al equipo de la editorial por creer en mi historia, en especial a Laura, por darme todo el impulso. Gracias a los que aparecen en mi libro como él o ella, pero que en mi experiencia de vida han sido mis maestros de amor, mis espejos, mis mariposas en el estómago, mis recuerdos; los llevo tatuados en la piel. 
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  Este es un libro
dirigido a todas las personas
que creen en el amor y en la
igualdad. También es para las que aún
sienten temor e inseguridad y para quienes
dudan si eso que sienten en su corazón
está bien. En suma, es para quienes están
definiendo quiénes son y qué camino tomar. A
partir de este conmovedor relato descubrirán
que cuando se vive con valentía y coherencia
todo deja de ser tan complicado. Camila Chaín,
una de las periodistas más influyentes de
Colombia, comparte por primera vez su
testimonio y el de otras personas que,
como ella, eligieron la libertad y
descubrieron que el amor es
de todos los colores.
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entre otros. Gracias a su filosofía de vida
basada en el amor y la libertad, se ha convertido
en un referente en la defensa de la igualdad y
los derechos de la comunidad LGBTI. Su página
web es www.camilachain.com
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